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Marbel Sandoval Ordóñez: „An einem Seitenarm des Río Magdalena“ 

Wider das Vergessen 
Von Katharina Döbler 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 28.10.2025 

Die kolumbianische Journalistin Marbel Sandoval Ordóñez hat nach vielen 

Reportagen und Analysen einen sehr besonderen Roman über die Gewalt im Land 

geschrieben. Ihre Sprache ist genau und dabei voller Emotionen – und lenkt den 

Fokus auf die Allgegenwart von Gewalt und Gleichgültigkeit. 

 

Am Río Magdalena, im tropischen Nordosten von Kolumbien, liegt das Department 

Barrancabermeja, bekannt für seine Erdölindustrie – und als Schauplatz der 

jahrzehntelangen Auseinandersetzungen zwischen Militär, Paramilitärs und der Guerilla, die 

im Land gemeinhin als „la violencia“ (Gewalt) bezeichnet werden. Im Jahr 1984 verübten 

Angehörige einer rechtsextremen paramilitärischen Gruppe – die vom Militär und von 

Ölkonzernen heimlich unterstützt und von Drogenkartellen und lokalen Grundbesitzern 

unterhalten wurde – ein Massaker an Bauern, Frauen und Männer. Die Zeitungen meldeten 

einen erfolgreichen militärischen Angriff und den Tod 

von acht Guerilleros.  

Gefühle in Zeiten des Bürgerkriegs 

Für eine dieser Zeitungen arbeitete zeitweise die 

investigative Journalistin Marbel Sandoval Ordóñez. 

Sie schrieb später, viel später, einen Roman über 

dieses furchtbare Ereignis. Er beginnt mit den Worten: 

„Paulina Lazcarros Leiche wurde nie gefunden.“ Der 

Satz, so erzählte Sandoval, damals ins Unreine 

notiert, wuchs im Lauf von zwanzig Jahren zu dem 

Roman, der nun auch auf Deutsch vorliegt. 

Er handelt von zwei Mädchen, engen Freundinnen, die 

eine dreizehn, die andere, Paulina, gerade eben 

fünfzehn Jahre alt. Die beiden erzählen abwechselnd: 

vom Leben als Schülerinnen in der Erdölstadt, von den 

Katechsimusstunden bei einem Priester, der der 

Befreiungstheologie anhängt, von den Menschen, die 

massenhaft von den flussaufwärts gelegenen kleinen Fincas in die Stadt flüchten.  

Paulinas Vater ist einer von denen, die die Paramilitärs ermordet haben, als er auf dem 

Markt seine Mangos verkaufte. Die Familie lebt seither in der Stadt, aber als Paulina und ihre 
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Mutter nach über zwei Jahren aufbrechen, um nach ihrem Haus und ihrem Land zu sehen, 

kommen sie zurück: bewaffnete Männer auf Schnellbooten. 

Einzelheiten, die schlaflos machen 

Die Einzelheiten dieses Tages – das zunächst so glückliche Wiedersehen mit dem Ort ihrer 

Kindheit und den Nachbarn, die Ankunft der Fremden, das Massaker – schildert Paulina (aus 

einem nicht näher erklärten Jenseits) mit einer eindringlichen Exaktheit, die einen nach der 

Lektüre schlaflos lässt. Die Angst, die Hoffnung, die Fassungslosigkeit, dass das, was 

geschieht, tatsächlich geschieht, und schließlich die Resignation: Sandoval ist ihrer 

Erzählerin darin sehr, sehr nahe. 

Auch der anderen ist sie nahe: der Freundin in der Stadt, die im Schneidersalon ihrer Mutter 

mitbekommt, was hinter den halben Tatsachen steckt, die von der Regierung angesichts der 

Massenflucht schließlich eingeräumt werden. Sandoval streut in ihr Buch 

Zeitungsmeldungen aus jenen Tagen ein, und macht so den eklatanten Unterschied 

zwischen den realen Ereignissen und den offiziellen Berichten sichtbar.  

Ein Quantum Hoffnung 

Die jüngere Freundin hofft noch monatelang, dass Paulina wieder auftauchen wird – und sie 

lernt, den Lehren des Befreiungstheologen folgend, sich ihres Verstandes zu bedienen und 

Zusammenhänge zu begreifen. Dies ist das Quantum Hoffnung, das dieses Buch bereithält.  

Sandovals Roman, der 2018 als Teil einer Trilogie („Conjuro contra el olvido“) wieder 

aufgelegt wurde, ist etwas Besonderes: In seiner Sprache, die journalistisch genau und 

dabei voller Emotionen ist – und mit seinem Fokus auf das Erleben der Frauen. Solcher, die 

Verschwundene vermissen, aber nicht betrauern können, die an der Allgegenwart von 

Gewalt und Gleichgültigkeit leiden. Und solcher, die einfach ausgelöscht wurden, noch im 

Tod. 


