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„Rezitativ“ -  so heißt die einzige Kurzgeschichte der 2019 verstorbenen Nobelpreis-

trägerin Toni Morrison. Sie erschien 1983 in einer Anthologie mit Texten afroamerika-

nischer Frauen, die von dem Dichter und Autor Amiri Bakara herausgegeben wurde. 

Im vergangenen Jahr wurde sie in Amerika als Buch aufgelegt, das Nachwort dazu 

verfasste Zadie Smith. Nun liegt es in der deutschen Übersetzung von Thomas Pilz 

vor. 

Waisenhäuser sind bekanntlich Orte, die soziale Unterschiede nivellieren. Für die Literatur 

sind sie ergiebig, weil Kinder dort der üblichen familiären Bindungen enthoben sind. Ge-

schwisterlichkeit der unterschiedlichsten Charaktere ist hier möglich, zugleich lässt sich be-

obachten, wie soziale Zwänge entstehen. 

Wenn Toni Morrison ihre einzige Kurzgeschichte also in einem Waisenhaus ansiedelt, dann 

hat sie diesen Ort mit Bedacht gewählt. Twyla und Roberta heißen die achtjährigen Mäd-

chen, die hier zusammentreffen. Twyla erzählt die Ge-

schichte, und sie lässt uns auf der ersten Seite wissen, 

dass wir es mit Kindern verschiedener Hautfarbe zu 

tun haben. Mit eleganter Beiläufigkeit entsteht so eine 

Versuchsanordnung. Denn wer von den beiden Mäd-

chen nun schwarz und wer weiß ist, wird nicht ge-

sagt.  Auch die Sprache lässt sich nicht entschlüsseln. 

Sie ist mündlich, verzichtet aber auf afroamerikanische 

Wendungen. Ist Twyla, die Erzählerin, also schwarzer 

Hautfarbe, weil sie den Leser zur Identifikation einlädt? 

Oder ist sie weiß, weil ihre Mutter ihr einen rassistisch 

konnotierten Hinweis mit auf den Weg gegeben hat? 

 

 „Meine Mutter hatte ja recht. Von Zeit zu Zeit hörte sie 

nämlich gerade so lange mit dem Tanzen auf, um mir 

etwas Wichtiges zu erklären, und unter anderem hat 

sie mir erklärt, dass die sich nie die Haare waschen 

und komisch riechen.“ 

 

Position einer Detektivin 

 

Toni Morrison setzt Zitate, Anspielungen und Zeichen, um diese kurz darauf zu verwischen. 

Unversehens gerät die Leserin dabei in die Position einer Detektivin. Man will es unbedingt 

wissen - und hat zugleich die Möglichkeit, sich selbst bei der Entfaltung rassistischer 
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Denkstrukturen zu beobachten. Wäre eher die schwarze oder die weiße Mutter bei einem el-

terlichen Besuchstag nicht angemessen gekleidet? Und wer würde Twylas schlampiger Mut-

ter den Handschlag verweigern, eine weiße Rassistin oder eine schwarze Baptistin? Toni 

Morrison lässt die Frage bewusst offen und zwingt den Leser, sich Gedanken über die Stere-

otype in seinem Kopf zu machen. 

 

 „Mary, dämlich wie immer, grinste und versuchte, ihre Hände aus der Tasche mit dem zer-

schlissenen Futter zu kriegen - zum Händeschütteln, nehme ich an. Robertas Mutter sah erst 

auf mich herab und dann auf Mary. Sie sagte keinen Ton, griff bloß mit der bibelfreien Hand 

nach Roberta und scherte aus der Reihe aus, ging hastig bis ans Ende." 

 

Toni Morrison schrieb diese Short Story nach 1980. Sie nimmt in Morrisons Werk eine Son-

derstellung ein. „Rezitativ“ steht an der Schnittstelle zwischen ihren frühen Romanen und je-

nen, mit denen sie später zu Weltruhm gelangen sollte, wie etwa “Jazz“ von 1992. Damit 

markiert diese Erzählung die Hinwendung Morrisons zu essayistischen und literaturtheoreti-

schen Texten, in denen sie ihr eigenes Schaffen fortwährend reflektierte - Denkprozesse, die 

wiederum in ihre Romane einflossen. Dazu gehört die Beobachtung, dass die Beschreibung 

von „Race“ als sozialem Konstrukt die Existenz von rassistischen Einstellungen nicht beseiti-

gen wird, Morrison hat dies in dem Essayband „Selbstachtung“ ausführlich erläutert. Die De-

kodierung rassistischer Stereotypen schafft selbige nicht ab, sondern kann sie im Gegenteil 

sogar bekräftigen. Morrison schreibt in ihrem Essay „Schluß mit alldem“: 

 

 „Wie neuartig es wäre, wenn in diesem Fall das Leben die Kunst nachahmte. Wenn ich, in 

einem Wort, keine (rassisch konnotierte Fremde), sondern eine Einheimische wäre, die be-

reits zur menschlichen Rasse gehört.“ 

 

Verstörendes Leitmotiv 

 

Twyla und Roberta gelingt dies zunächst, nämlich als sie noch Kinder sind. Als Erwachsene 

sieht das anders aus. Sie werden einander noch vier Mal begegnen. Immer treffen sie sich 

zufällig, was die Wahl der Orte zeigt: Ein Diner, ein Einkaufszentrum, eine Protestveranstal-

tung und schließlich begegnen sie sich am Rande einer Soirée. Der Titel dieser Erzählung 

spielt auf den episodischen Charakter dieser Begegnungen an: Ein Rezitativ treibt in der 

Oper die Handlung voran. Morrison hat zudem, sicher auch um die Spannung zu halten, ein 

verstörendes Leitmotiv in Twylas und Robertas Beziehung eingeflochten. Es geht um die 

Misshandlung einer schwarzen, stummen Angestellten im Waisenhaus, an die sich beide er-

innern - allerdings mit Lücken und in verschiedenen Versionen. Liest man diese Kurzge-

schichte als Parabel, was durchaus zulässig ist, dann liegt hier die kollektive Schuld einer 

Nation:  

 

„Hör mir zu. Ich habe wirklich geglaubt, dass sie schwarz war. Aber jetzt bin ich mir nicht 

mehr sicher. Sie war im Heim aufgewachsen, so wie meine Mutter und wie ich auch, dachte 

ich damals. Und du hattest recht. Wir haben sie nicht getreten." 
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Durch die Bekräftigung einer gemeinsamen Unschuld im Vergessen kann Gemeinschaft ent-

stehen. Dies ist ein ambivalenter Vorgang, weil auf die Ahndung des Verbrechens verzichtet 

wird. Er ist zugleich in gewisser Weise human, weil so den Beteiligten die Möglichkeit gege-

ben wird, sich mit der Vergangenheit auszusöhnen. „Rezitativ“ zeigt, bei aller Kürze, die alle-

gorische Schärfe und die humane Kraft von Toni Morrisons Schreiben. Es ist ein brillantes 

Stück Prosa, das zurecht neu aufgelegt und übersetzt wurde. 


