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David Albahari: ,,Wenn der Konig stirbt*

Unser aller Niederlage

Von Jorg Plath
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 11.07.2025

Einfach fangen seine Blicher an und bleiben es nicht. Sie erzahlen von
tiberschaubaren, oft familidren Verhaltnissen, die bald undurchschaubar werden und
unheimlich. Alle Sicherheit geht floten, alles droht sich aufzulésen. Das letzte Buch
des groBen serbischen Schriftstellers aber verliert keine Zeit.

Die Pharaonen, die Skythen und die Rémer hat der Kénig gesehen, eingesetzt hat er sich fur
Jesus Christus, fir die Bewegung der Blockfreien — und nun ist er tot. ,Wenn der Kbnig
stirbt® heil’t der letzte Roman des grofRen serbischen Schriftstellers David Albahari, der am
30. Juli 2023 starb, und er beginnt mit dem Motiv der Auflésung, des Zerfalls, das in
Albaharis Biichern meist am Ende steht und dem zuvor kunstvoll getibten Aufwand der
Form, der Konstruktion, der Identitat, der Selbsterfindung ein melancholisches Urteil spricht.
,Pogovor® heil’t das literarische Vermachtnis im 2021 in Belgrad erschienenen Original, also
Gesprach, Einwand, auch Nachwort. Die Erzahlung

vom Konig ist ein bisschen von allem: eine

ungewodhnliche, auch verwirrende Meditation Uber den

Menschen in der Geschichte, iber Freiheit und David Albahari

Sprache, Uber den Tod. . )
P Wenn der Konig stirbt

Ein Marchenheld
Aus dem Serbischen

Einst war das Konigreich wohl grofier. Zuletzt aber von Mirjana und Klaus Wittmann
erstreckt es sich auf zwei Etagen eines Ziircher unter Mitarbeit von Florian Grundei
Hotels, einige Kellerrdume nicht zu vergessen. Fast

vergessen ist der Konig, viele wissen nicht von seiner Schoffling Verlag, Frankfurt am Main

Existenz. Und nach seinem Tod scheint der ,gute, alte, 158 Seiten
zarte Konig“ so ganz tot auch wieder nicht zu sein,
denn der Erzéhler mutmaft, dass er in ,ein neues 25 Euro

Leben® eingetreten und tberhaupt ein ,Marchenheld*
sei. Es liegt nahe, dass der, der gestorben, aber nicht
tot ist, wahrscheinlich auch nicht gelebt hat, jedenfalls
nicht auf die herkdbmmliche Weise, wogegen ja auch
die Zeitgenossenschaft mit den Skythen spricht.

»Wir haben schon von Skythien erzahlt, das Rédmische Reich und auch das Golgatha Christi
erwahnt, Uberlegungen (iber schone Frauen und muskulése Manner angestellt, aber nichts
davon zeigte das richtige Bild unseres Konigs. Er wurde nur sichtbar, wenn er unsichtbar
war. Wenn wir also die Augen verschlief3en, sehen wir ihn vor uns, wenn wir sie 6ffnen, ist
der Kdnig nicht mehr da.”



Wirklich unwirklich

Mit diesem Konig hat es also seine eigene Bewandtnis, und es ware schon viel geholfen,
wenn man dem Ich-Erzahler nur trauen kdnnte. Der taucht allerdings plétzlich aus der
Kulisse auf, zieht das Geschehen an sich und verschwindet wieder. Wenn er erneut
auftaucht, dann gern, um sich — ohne rot zu werden — zu widersprechen und erneut zu
verschwinden. Oder handelt es sich um zwei Figuren? Jedenfalls neigt der bei Albahari nicht
allzu Uberraschend unzuverlassige Erzahler zu verwickelten Ausfiihrungen, auch Gber den
Kdnig, der ,nicht mehr da ist®:

.,Mancher wirde sagen, der Konig sei eine ganz und gar erfundene Gestalt, aber er ist
genauso auch eine reale Person, und will man dahinterkommen, wie unser Kénig war, muss
man bei etwas anfangen, das ein wirklicher Anfang ist. Der wirkliche Anfang fur einen
Menschen kann aber das endglltige Ende eines anderen sein. Das ist das eine, das andere
ist die Frage, ob es sich Uberhaupt um einen Anfang handelt oder ob jemand nur die Rolle
des Anfangs spielt.”

Worauf, wie immer in diesem Buch, eine Szene, ein Bild, eine kurze Geschichte folgt, in
diesem Fall Uber einen verlorenen Eine-Million-Dollar-Schein, an dem einer vorubergeht und
um den sofort darauf zwei andere miteinander kdmpfen. Als einer von ihnen ein Messer in
den Bauch gestolRen bekommt, kommentiert der Erzahler:

»Also, wenn wir wissten, was alles noch passieren wird, wiirden wir bestimmte
Entscheidungen nie treffen. Unsere Lebenspartie, die Partie, die jeder von uns gegen sein
Leben (vielleicht auch gegen den Tod) spielt, solange er noch in der Lage ist, selbst
Entscheidungen zu treffen, also jede solche Partie — und keiner kann mit Sicherheit sagen,
wie viele es werden — endet im Voraus mit der Niederlage eines jeden von uns.

Das waren ungefahr die Worte, die unser Konig [...] in einem Wald in Finnland an uns
richtete.”

Auf dem Weg in das Nichts

Solche Uberzeugungen von der unabweisbaren Wahl des Menschen und seiner ebenso
unabweisbaren schlussendlichen Niederlage sind fraglos die des Schriftstellers: Im Konig
spiegelt sich der Agnostiker Albahari auf ernst-ironische Weise.

»Zuerst denken wir an Chaos, viele Jahre spater geben wir uns einen Klaps auf die Wange
und sagen in der Abenddammerung, im Obstgarten: ,Wie gut, wie schon! Wie gut und schon
ist diese Ordnung!*

Sie haben, geben Sie es ruhig zu, Sie haben am Ende dieses Satzes das Wort Welt und
nicht das Wort Ordnung erwartet, aber ich sage Ihnen noch einmal, wo es keine Ordnung
gibt, gibt es nichts.”

,Wenn der Konig stirbt* ist auf dem Weg in das Nichts. Albaharis Erzahler taucht auf und
wieder ab, um einem sehr lockeren Prosagewebe Platz zu machen: Szenen aus der
Frihgeschichte des Menschen wechseln mit denen aus der Gegenwart, und die Figuren —
der virile Somalier Sulejman, dessen Dreadlocks tragende deutsche Geliebte Hanni Gretl,
der brasige Professor Barbovi¢ und der gefahrliche Dragan — sind héchstens lose
miteinander verbunden. Von Haschisch und Reggae ist die Rede, von dem Heiligen Bob



Marley und dem Messias der Rastafari-Religion, dem somalischen Kaiser Haile Selassi,
schliel3lich von der Griindung der Bewegung der Blockfreien mit Tito und Selassi und einer
klandestinen ,Klein-ist-schén-Bewegung*“ innerhalb der Blockfreien. Am Ende treten Jorge
Luis Borges und Vladimir Nabokov mit ihren Frauen auf und verstehen sich
erwartungsgemal nicht.

Auch der Leser versteht manches nicht, jedoch, dass David Albahari Abschied nimmt, dass
er skurril, ratselhaft, ernst, ironisch und abgriindig vom Ende erzahit. Vom Tod, mit dem alle
Versuche des Menschen enden, eine Ordnung zu etablieren.



