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Thomas Pynchon hat mit ,,.Schattennummer® seinen wohl letzten groRen Roman
veroffentlicht, eine Detektivgeschichte, die auf der Suche nach einer verlorenen
Tochter in die USA und in das Europa der 30er Jahre fiihrt. Alle Themen und Alliiren
des geheimnisumwehten Autors kommen hier noch einmal zusammen. Das ist
metaphysisches Erzahlen in postmetaphysischen Zeiten.

Thomas Pynchons Romanen eilt der Ruf voraus, besonders komplex und kompliziert zu
sein. Was gleichbedeutend ist mit: ambitioniert, aber leserunfreundlich, mit ihren zahllosen
Referenzen nur fir eine akademisch gestahlte Hardcore-Fangemeinde geeignet. Eigentlich
braucht Pynchon aber stets nur zwei einfache Zutaten fir sein Erzahlen. Einen Suchenden,
etwa einen Detektiv, und eine dazugehdrige Suche. Das gilt auch fir das neue Buch
~Schattennummer®. Wir dirfen also vorstellen:

,Hicks McTaggart lauft schon den ganzen Tag im
Third Ward herum und behélt zwei Touristen mit
Borsalinos und schwarzen Kamelhaarmanteln im

Auge.” Thomas Pynchon

Hicks — ein Name wie ein Schluckaufgerausch, Schattennummer
zumindest im Deutschen, im Englischen erinnert es

zudem an einen Hinterwaldler. Das ist kein Zufall: Aus dem Englischen
Iastig kann er sein, unberechenbar in seinem von Nikolaus Stingl
Auftreten. Ist er da, braucht man Tricks, um ihn wieder und Dirk van Gunsteren
loszuwerden. Erschrecken kénnte gegen ihn helfen.

Aber das andert nichts an seinem Charakter. Er stort! Rowohlt Verlag, Hamburg
Man flhlt sich von ihm gepeinigt und geschlagen. Als 400 Seiten

Schlager hat Hicks tatsachlich seine Berufslaufbahn

schon zu Schulzeiten begonnen, bevor er sich 26 Euro

professionalisierte:

»,Nach dem Abschluss an der North Division High bot

sich, wie Hicks fand, als logisches nachstes

Betatigungsfeld das Plattmachen streikender Arbeiter

an — im Grunde dasselbe wie in der Schule, nur besser bezahlt, und es gab nie einen
Einstellungsstopp. Damals verging in Wisconsin keine Woche, in der nicht irgendwo gestreikt
oder wenigstens uber einen Streik abgestimmt wurde — jede Menge Gelegenheiten, im
Namen der Bosse Leute zu vermoébeln. Im Handumdrehen hatte er sich einen gewissen Ruf
als Schlager des Kapitals erworben.”



Wild vernahte Zusammenhange und das MAGA-Land

Aus Hicks, dem Schlager, ist inzwischen ein Privatdetektiv geworden. Wie es dazu kam?
Dazu spater mehr. Halten wir erst einmal fest: Au3er dem Beruf hat sich nichts geandert.
Auch als Detektiv macht ein Hicks nie, was man will. Er bleibt schlagfertig, erweist sich jetzt
aber als ein obsessiv Suchender. Uberall sieht er Spuren in diesen von Pynchon als
verbrecherisch wie paranoid gezeichneten Zeiten. Das mag sich so anhéren, als ginge es
um das heutige MAGA-Land. Aber das Spiel mit Verschwoérungstheorien und wild vernahten
Zusammenhangen gehorte immer schon zu Pynchons Markenzeichen.

Und dieser Roman fuhrt uns in die friihen 30er Jahre des vergangenen Jahrhunderts, und
zwar mitten hinein nach Milwaukee. Dort geht es in ,Schattennummer® zwischen den
Eigentiumern der Produktionsmittel und der Arbeiterschaft ebenso heild her wie zwischen
diversen Schmuggler-, Mafia- und Politikerbanden. Deren Mitglieder werfen fleiBig mit dem
N-Wort um sich. (Was es aus Sicht des Rezensenten als Authentizitdtsmarker nicht
gebraucht hatte). Und empfinden gegenlber Totungsdelikten wenig Abneigung. Pausenlos
hantieren sie mit Sprengmitteln. Weshalb es standig tickt und knallt:

»Hicksie! Du musst was unternehmen! Du hast es doch auch gehdrt, oder?’

Klar, jeder in der Stadt muss es gehort haben, aber was war es?* Wenn irgendwer was
weild, dann Skeet.

,Stuffy Keegans Schmugglerkarre. Jemand hat ‘ne Ananas druntergerollt und sie in Arsch
gemacht.’

,Hat Stuffy was abgekriegt?*

,Keiner sagt was, alle schweigen wie die Graber.*

Das wird Hicks erster Fall: die Suche nach dem Ananasroller und nach Stuffy. Da Pynchon
allerdings als Autor seinerseits von der Suchsucht befallen zu sein scheint, macht er seinen
Detektiv zugleich selbst zum gesuchten Mann. Denn Hicks tanzt seit einiger Zeit
hingebungsvoll mit einer Frau, die dummerweise schon einem Obergangster versprochen ist.
Da tickt noch eine ganz andere Bombe.

Auf der Suche nach der verlorenen Tochter des Kase-Al-Capones

Und dann hat sich Pynchon fiir seinen Profischniffler auch noch einen zweiten Auftrag
ausgedacht. Zugleich erhalt Hicks den Befehl, eine junge Frau namens Daphne aufspuren.
Sie ist die Tochter eines Milchwirtschafts-Giganten. Man nennt ihn den ,Al Capone des
Kases*, womit man hinreichend (iber seine Geschaftspraktiken informiert ist. Uberhaupt steht
Al Capone als Chiffre flr den Zeitgeist dieser Romanwelt. Obwohl er im Gefangnis sitzt, ist
er in aller Munde. Man erinnert sich gerne. Auch an die komodiantisch inszenierten
Begegnungen zwischen dem Originalverbrecher und seinem Kaserei-Pendant, der eigentlich
Bruno heilt:

,ES war Abend, und Bruno trat gerade in das Stadium ein, in dem ihm die Zusammensetzung
seiner Drinks egal war, solange sie nur taten, was sie sollten.

,Jal Ja-ha, ich bin der Al Capone des Kases, kapiert? Il Al Capone di Formaggio.’

,Freut mich, Sie kennenzulernen — ich bin Al Capone.'

,Prost darauf, mein paisan. Und von was sind Sie gleich noch mal der Al Capone?*



Al Capone zb6gerte, zuckte dann die Schultern und lachte nervés, was flir die mit ihm und
seinen Impulsen Vertrauten nicht immer ein gutes Zeichen war.”

Pynchon lauft vor Erzahllust zu wahrer Hochstform auf. Doch wer wird sich von den
Sprengsatz-Dialogen schon vom eigentlichen Fall ablenken lassen? Von Daphnes
Verschwinden, die in diesem Fall nicht vor einem verliebten Apollon flieht. Sondern mit
einem Dionysiker, einem von ihr vergétterten Musiker durchgebrannt ist. Ruhm und Lorbeer
winken demjenigen, der sie findet und behutsam zur Rickkehr zum Vater lberreden kann.
Fir diesen Job kommt nur und ausschlief3lich Hicks in Frage, weil dieser Daphne vor Jahren
einmal — eher zuféllig als gezielt — vor der Einweisung in eine psychiatrische Klinik bewahrt
und mit einem Boot in einer Nacht- und Nebelaktion in einem geheimen Reservat bei
nordamerikanischen Indigenen in Sicherheit gebracht hatte. So eine Rettungsaktion wird
man nicht mehr los:

»oi€ Wissen, dass Sie ihr das Leben gerettet haben, indem Sie sie zum Reservat brachten?’
,Ja, danke, das habe ich schon mal gehért, dabei hab ich doch blo3 eine Tramperin ein
Stiick mitgenommen.

,Aber es bleibt eine Tatsache: Wenn man auch nur den groRen Zeh in den Fluss streckt, der
das Leben eines anderen ist ...*

Dann hat man dieses Leben beeinflusst und kommt da nicht mehr raus! Wem die Heraklit-
Abwandlung mit dem Lebensfluss und dem Zeh zu harmlos erscheint, fir den hat der Roman
noch ein paar andere sprachliche Wendungen auf Lager, um dieselbe Form von persénlicher
Einmischung zu beschreiben. Ein Werwolf wird, wer von einem Werwolf gebissen wird zum
Beispiel. Oder auch den bertichtigten Vampirbiss. Sogar Dracula darf seine Zahne wetzen,
um sich in das Leben anderer einzubeil3en. Dahinter steckt die Logik der Infektion. Ob er nun
den Zeh reingehalten oder doch vom Leben anderer genascht hat, flr Hicks gibt es keine
Ausrede: er muss den Ananasfall I6sen und widerwillig die Kasetochter aufspuren.

Ein historischer Roman voller Imitationslust

Zugleich merkt man schon an Pynchons Rauberpistolenfabulierlust, wie heimelig es seiner
Auffassung nach in den 30er Jahren in Milwaukee zugegangen sein muss. Man lebte wohl
nur dort, wenn man nicht schnell genug wegkam. Oder wenn man sich in Chicago Arger
eingebrockt hatte und nun zu einem Erholungsaufenthalt seeaufwarts gesendet wurde.

Und von dieser Milwaukee-Welt erzahlt Pynchon voller Faszination, in liebevoller
Annaherung an die damalige Zeit, ein tiefer Michigan Lake-Tauchgang im Modus des
historischen Romans. Parallelen zur heutigen Zeit — samt Erfolgsaussichten flir Faschisten —
sind selbstverstandlich jederzeit gewollt und Teil des erzahlerischen Kalkils. Diese
Milwaukee-Festspiele dauern bis zur Halfte des Romans an. Dann verschlagt die
Detektivarbeit Hicks gegen seinen Willen nach Europa. Und zwar nach Ungarn. Weil dieser
Detektiv ja nie will, was er soll, muss man bei der Einschiffung von New York City aus ein
wenig nachhelfen:

. Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ... hat einer von lhnen vielleicht eine Ahnung, wie es
kommt ..., dass ich hier bin?*

,Ah. Na ja, also ... wenn eine Mum und ein Dad sich sehr lieb haben —

,Wirst du wohl aufhéren, Pips Emma, du schlimmes Madchen.' Alf droht ihr mit dem Finger.
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,Schluss damit, sage ich, aber sofort —

Nein, ich meine hier auf diesem Schiff. Ich kann mich nicht erinnern ..., an Bord gegangen
zu sein.’

,Kein Wunder. Sie waren ganz hintber.

,Man hatte mir KO-Tropfen gegeben. Sonst noch was?*

,Ein Boot irgendeiner amerikanischen Behdrde hat uns mit Hochstgeschwindigkeit verfolgt.
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Inhaltlich wird es dann doch komplexer. Plétzlich oder doch von Anfang an haben hdchste
staatliche Stellen ihre Finger in diesem Suchspiel wider Willen. So dass diese Informationen
genlgen, um zu wissen: in Ungarn wird Hicks Situation im Angesicht des sich bereits friih
abzeichnenden Krieges weder einfacher noch klarer. Der Clou des Romans indes ist, das
Suchen nach Informationen selbst als eine Kulturtechnik zu inszenieren, die sich wandeln
kann.

Die Suche als Kulturtechnik

Obwohl genetisch angelegt, kann diese Fertigkeit namlich trainiert werden. Lange Zeit
bewunderte man z.B. Eichhérnchen fir ihr besonders gutes Gedachtnis. Bestaunenswert,
sich bei der Vorratsspeicherung alle diese Verstecke merken zu kénnen. Aber dann stellte
sich heraus, dass die Tiere schlicht Gberall dort suchen, wo etwas abgelegt sein kdnnte.
Raumintention und Zufallskalkulation sind also statt Erinnerungsarbeit am Werk. Pynchons
Detektiv entspricht dem Suchtypus widerborstiges Eichhérnchen. Er unterscheidet sich damit
von Kollegen wie Lew Basnight, einem Ex-Negativo-Sucher:

»Ich weild zwar nicht genau, wer es ist, habe aber vielleicht ein paar Ideen, wer es nicht ist,
eine Liste, die du schon so genau uberprift hast, wie es nur geht. Was wir suchen, ist ein
Ubersehenes Negativ, ein inzwischen so gut wie verbotenes Thema, Uber das es ein ganzes
Kapitel gibt, das, wie gewisse Bucher der Bibel, bei der Zusammenstellung des Handbuchs
des Schnfflers absichtlich weggelassen worden ist.”

Jeder Suchtypus hat seinen Bias und sucht nur dort, wo er glaubt, etwas zu finden. Und
jeder Suchende greift dabei auf je eigene Hilfsmittel zurtick. Der findige Dr. Zoltan von Kiss
gerne auch mal auf das Gebet, obwohl er eigentlich nicht glaubig ist:

,ZVK macht zuerst noch bei einer Kirche halt, um eine schnelle Novene an den hl. Antonius
von Padua herunterzurasseln, den Schutzpatron derer, die Verlorenes wiederfinden wollen.
,Kann nicht schaden, eine Art vorbeugender Schutzmaflinahme.*

Jede Rechercheweise wird damit als eine eigene Kunstform dargestellt, die wiederum als
signifikant flr eine bestimmte Zeit erscheint: Wer diesen Roman liest, entfernt sich von der
heute dominierenden Logik digitaler Suchmaschinen, die nicht mehr nach Antworten auf
Fragen suchen, nur noch nach Wahrscheinlichkeiten, was flr vorherige Sucher vermeintlich
nutzlich war. Stattdessen folgt man dem Ex-Schlager Hicks in zwei gezielt entgegengesetzte
Suchraume, der eine auf der einen, der zweite auf der anderen Seite des Atlantiks. Das alte
Europa erweist sich hierbei — so geht Pynchons Humor — als Neuland, das bis zum Rand
angefillt ist mit seltsamsten Figuren; mit Spionen, motorradverriickten Tausendsassas und
gléanzenden Musikern. Klar, auch eine paar altbekannte Milwaukee-Gesichter tauchen auf.
Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes, mit einem U-Boot. Und der Roman wartet
tatsachlich auch mit einer Lésung fiir das Vater-Tochter-Problem des Kase-
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GroRRunternehmers auf, die hier allerdings nicht verraten werden kann. Vor allem und in
erster Linie aber profiliert sich ,Schattennummer” als ein verspieltes Erzahlexperiment Gber
die Kulturtechnik ,Suchen®, und damit, um es nun doch einmal komplex zu sagen, als ein
erkenntnistheoretisches Vorhaben, das seine Leserinnen in das Ausprobieren und
erzahlerische Forschen miteinbezieht.

Das Geistesgegenwartige und die Spontaneitat

Das Grof3artige an diesem Such-Roman ist, wie der Detektiv sich von einem rhetorischen
Schlagabtausch zum nachsten durchhangelt. Jeder Dialog voller tickender Sprengsatze, die
mit unglaublicher Rasanz und atemberaubendem Witz vorgetragen werden. Von Figuren, die
mit stetiger Geistesgegenwartigkeit brillieren:

., Stimmt das denn? Dass die Toten schnell reiten?’

Ace lachelt, wenn auch nicht umganglich. ,Ich habe nie viel Zeit mit Matheunterricht
verbracht, war zu sehr damit beschaftigt, zu lernen, wie man Autos kurzschliel3t, aber soweit
ich mich erinnere, darf man nie irgendwas durch null teilen. Da driben, bei den Toten, hat
die Zeit keine Bedeutung mehr, um also die Entfernung pro Stunde zu berechnen, musste
man die durch die null teilen, das ergabe, auch wenn’s erlaubt ware, trotzdem eine
unendliche Geschwindigkeit. Soweit okay?*

Alle Dialoge werden auf diesem Niveau gefuhrt; mit wohlgesetzten Schritten, taktsicher, von
feinem Rhythmusgeflihl getragen. Es sind Gesprachstanze. Und darum geht es eben auch in
diesem Roman. Wenn das Leben in unserer Gegenwart als Suche angelegt ist, kann man
vor lauter Spuren gar nicht anders, als paranoid zu werden. Umso dringlicher stellt sich die
Frage, wie man sich einigermalfen elegant, humor- und lustvoll, tdnzerisch bewegt.
»~ochattennummer” ist gefullt mit Einlagen von Songs und Liedern, vielleicht eine besondere
Eigenschaft von Alterswerken: Auch Mario Vargas Llosa hat in seinem letzten Roman ,Die
grol3e Versuchung® noch einmal die Musik vergéttert. Hier ist es eine Hommage an den Jazz
und Swing einerseits und an den Klezmer andererseits. Auch die gesuchte Daphne ist
Sangerin, wie kdnnte es anders sein. Und so geht es etwa bei einer ihrer Reisen nach
Hamburg um die Verdrangung dieser Musikkultur durch die verrohten Nazis:

,Eines Abends kurz nach Sonnenuntergang spaziert Daphne in einen Biergarten, in dem die
Klezmopolitans mal gespielt haben und der friiher, nach einem Gedicht von Christian
Morgenstern, die Mitternachtsmaus hiel3, inzwischen aber zu einem Sturmlokal — Der
Schlagstock — umfunktioniert wurde, gerammelt voll mit SA, da es wieder legal ist, die
Uniform zu tragen. Die Nazichormusik, von Amateuren nicht so sehr gesungen, als vielmehr
im Gleichtakt gebrullt, die Tische dicht besetzt mit Jungen in identischen Hemden und
Frisuren ..."

Wider das aufkommende Gebrtill der aufgertsteten und bald untergangsgeweihten Moderne
lasst Pynchon die Musik der Swing-Kids, Klezmers und widerborstigen Individualisten
hochleben. Seine Figuren tanzen eben nicht nur in ihren Gesprachen, sondern auch dort, wo
jede Musikalitat fehlt:



,und da sind sie nun und tanzen zu einer Melodie, die, wahrend Hunderte vorbeistromen, nur
sie hdren kdnnen, tanzen unter dem hoch aufragenden Gewdlbe im wechselnden Regenlicht
und dem an eine 6ffentliche Toilette gemahnenden Hall, verbunden in jener schon bald nicht
mehr funktionierenden Routine, in die sie stets rutschen, wenn es aussieht, als wiirden sie
ins Sumpfland der Aufrichtigkeit spazieren. Das untermalende Orchester bleibt wie immer
unsichtbar.”

Asportieren geht liber Studieren

Aus dieser Anlage des Erzahlens wiirde wahrscheinlich schon ein sehr guter Roman
entstehen. Aber noch kein originaler Pynchon. Nehmen wir also noch ein weiteres Element
dieser Erzahlkunst in das Kalkul mit hinein. Pynchon fasziniert in seinem narrativen Such-
Experiment auch die Frage, wie etwas in der Welt erscheinen kann, das eigentlich nicht da
ist. Oder: wie etwas aus der Welt verschwinden kann und doch unwidersprechlich prasent
bleibt. Pointiert zeigt sich das in dem Moment, der Hicks vom Schlager zum Detektiv werden
l&sst. Dieser Wendepunkt ereignet sich, als Hicks jemandem eine Uberziehen will. Obwohl er
noch nicht zugeschlagen hat, weil} er bereits, dass dieser Schlag todlich sein und ihn zum
Morder machen wirde. Damit ware lebenslang kein Entkommen mehr aus dem
Schlagermilieu mdglich. Hicks schlagt dennoch zu:

»Ja, also ... sagen wir, Sie sind gerade dabei, einem ... ordentlich eins zu verpassen, okay?
Nur dass es nicht passiert, aber nicht, weil sie danebengetroffen haben, sondern weil ihre
Waffe auf einmal irgendwie nicht mehr ... ah ...

,Nicht mehr da ist. Ja das passiert haufig, eine oft gehérte Ausrede.”

Tatsachlich ist die Waffe, der Biberschwanz, von einer Millisekunde zur nachsten aus der
schon zuschlagenden Hand verschwunden. Was Hicks Gesprachspartnerin, die
geistesgegenwartig seine Satze vollendet, aber alles andere als Uberrascht. Sie kennt sich
aus mit so einem verschwindenden Instrument:

»ES ist in seinen eigenen Raum verschwunden, wurde in Sicherheit asportiert.*

,Es wurde, ah ...?"

JAsportiert. Wenn etwas plétzlich irgendwohin verschwindet, nennt man das in meiner
Branche einen Asport. Wenn umgekehrt etwas aus dem Nichts erscheint, ist das ein
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,Apport‘. Passiert oft bei Séancen, eine Art Nebenwirkung. Wir sagen ,Ass' und ,App".

Die Faszination flr Ass und App, Verschwinden und Auftauchen, durchwirkt alle Pynchon-
Romane. In ,Schattennummer” avanciert dieses unergrundliche Paar zu den eigentlichen
Stars in Hicks Leben wie in der gesamten Such-Inszenierung. So erscheint selbst das
Reiseziel Budapest nicht langer als vom Zufall bestimmt:

,Budapest ist im Augenblick die Metropole und das schlagende Herz von Asport/Apport-
Aktivitaten, bei denen kostbare und gewdhnliche, exquisite und kitschige, grofde und kleine
Gegenstande taglich zu Dutzenden verschwinden.”



Solitares Sprach- und Reflexionsniveau

Erst im Umfeld der Ass- und App-Spezialisten erscheint Hicks plétzlich nicht mehr als
Schluckauf dieser Welt. Der asportierte Biberschwanz, der Hicks zum Detektiv macht, taucht
ubrigens wieder auf. Am Abend greift Hicks in seine Jackentasche. Und siehe da, das gute
Stick ruht dort, als hatte es seinen Dienst geleistet. Ass und App ziehen ab diesem
Entscheidungsmoment ihre ganz eigenen Kreise im Roman. Immer wieder kann jetzt etwas
auftauchen, was zuvor vermeintlich abwesend, oder eben untertauchen, was eben noch auf
und in der Hand gelegen hat. Wer auf diese Mechanik des Ungewissen vertraut, zieht — ohne
eigenes Zutun — in Pynchons Roman das Los zum Lebensgllck:

»1atsachlich dauerte es ein paar Tage, bis Hicks begriff, dass es sich bei dem eigenartigen
Gefiihl, das er nicht recht einordnen konnte, um Erleichterung darGber handelte, dass er
nicht jemand umgebracht hatte, und diese Erkenntnis kam ihm so langsam, weil es eigentlich
mehr war, als er sich erhoffen durfte: eine dieser Gelegenheiten zur Umkehr, die man mit
Gluck hin und wieder hat. Es flihlte sich beinah an wie Fliegen.*

An den auRersten Randern zwischen der sichtbaren und unsichtbaren Welt 1asst Pynchon
seine Figuren agieren. Hochgradig sensibel flr den Pulsschlag, der beide Welten
gemeinsam rhythmisiert. Das ist metaphysisches Erzahlen im postmetaphysischen Zeitalter.
Etwas vollkommen Neues bricht mit Pynchons neuntem Roman nicht an: Fir diesen
Zwischenraum und das entgrenzte In-Beziehung-Setzen aller Zeichen und Spuren hat er
sich sein Leben lang interessiert. Aber niemand kann auf dem Reflexions-, Erzahl- und
Sprachniveau von der Einfachheit dieser hochkomplexen Welt erzahlen wie dieser Autor. Mit
seiner historisch kostumierten Reise zum Gluck des punktgenauen Verschwindens und
Erscheinens erfasst Pynchon meisterlich die Signatur unserer Gegenwart.



