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Artem Tschech: ,,Musik fiir einen Soldaten*

Kein Held, ein Mensch im Krieg

Von Stephanie von Oppen
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 23.10.2026

Nicht nur von seinen Erlebnissen im Krieg nach der russischen Vollinvasion erzahlt
der ukrainische Autor Artem Tschech. Er gewahrt auch tiefe Einblicke darin, was sich
im Kopf und in der Seele eines Soldaten an der Front abspielt.

»In den Krieg zu ziehen war viel einfacher, als vor ihm davonzulaufen®, schreibt Artem
Tschech. In der Ukraine ist der inzwischen 41-Jahrige ein vielbeachteter Schriftsteller.
International bekannt wurde er vor zehn Jahren mit ,Nullpunkt®, einem Memoir Uber seine
Erfahrungen im Donbas-Krieg, das 2022 unter anderem auch ins Deutsche Ubersetzt wurde.

In ,Musik fUr einen Soldaten® reflektiert er in ganz ahnlicher Weise Uber eine weitere, noch
viel extremere Kriegserfahrung seit Beginn der russischen Vollinvasion am 24.2.2022. Bis
zum letzten Moment glaubt er nicht, dass Putin seine Drohungen wahrmachen wirde. Umso
verzweifelter ist er, als er in jener Februarnacht den

Luftalarm hort, ,den Tod, der im Himmel Gber Kyjiw

tanzte“. Es sei die schwarzeste Nacht seines Lebens

gewesen. Am Tag darauf — ,auch der Morgen war Artem Tschech
schwarz® — macht er sich auf die Suche nach ,seinem S
Platz in diesem Krieg“. Das habe ihm damals gegen Musik fur einen Soldaten

die Resignation und Verzweiflung geholfen — ,treue
Kameraden, ein klarer Verstand, Zuversicht, viel Arbeit
und — wie ginge es ohne, der Glaube an den Sieg".

Aus dem Ukrainischen von Alexander
Kratochvil und Maria Weissenbock

Alles andere als eine Heldengeschichte Klett-Cotta, Stuttgart 2026

Von der Front erzahlt er dabei alles andere als eine 192 Seiten

Heldengeschichte. Nicht nur von seinem Alltag im 24 Euro

Krieg erfahren wir, sondern vor allem gewahrt er einen

Einblick in sein Innerstes. Und das macht dieses Buch

so kostbar. Der Schriftsteller denkt an seinen noch

unfertigen Roman, vor allem aber findet er Worte fir

einen Ausnahmezustand zwischen Leben und Tod, zwischen Angst und Hoffnung, zwischen
tiefen Emotionen und einer vollig ,eingefrorenen” Gefuhlswelt, zwischen Liebe und Hass.

Wie er seinen Hass auf die Russen beschreibt, gehért zu den eindricklichsten und
augendffnenden Passagen in dem Buch. Er empfinde eine Wut, wie er sie noch nie in
seinem Leben empfunden habe, heildt es. ,Die Wut weckte den Wunsch zu toten®.



Diese Waffe kann toten

-IN MEINEM LAND HERRSCHT KRIEG", steht da in grof3en Lettern. ,Ich bin Soldat in
diesem Krieg. Ich bin einer von denen, die eine Waffe in der Hand haben. Und diese Waffe
kann téten. Feinde téten. Das alles klingt einfach und gewohnlich, als hatten wir unser
ganzes Leben so verbracht.”

Tschech schreibt unmittelbar und empathisch, mal lakonisch, schnoddrig und
umgangssprachlich, mal elegant. Er erzahlt mit tiefer Anteilnahme von seinen Kameraden
und von Menschen, denen er auf Dorfern begegnet, deren Hauser von den Russen zu
Ruinen zerschossen wurden. Er schlagt auch ironische Téne an: ,so war ich in diesem
bizarren Soldatenkostim wie auf einem Karneval oder Mittelalterfest®. ,Verkleidung® heif3t
das Buch auf Ukrainisch.

Das Grauen der Schlacht um Bachmut

Der deutsche Buchtitel spielt auf die Musik an, die ihm helfe, seelisch stabil zu bleiben,
Musik, die ,einen wieder zum Leben erweckt... Wenn es dunkel, unheimlich und einsam
ist... wenn man vollig emotionslos ist, weil man alle Gefiihle zu Kriegsbeginn in dem
schwarzen Sumpf seines Inneren versenkt hat.“ Tschech, der zu Hause am liebsten
Schallplatten und Audiokassetten hért, behilft sich mit Chopin, Miles Davis, Tom Waits oder
Nick Drake — dem ,Kafka unter den Musikern“ vom Handy.

Das Memoir folgt keiner strikten Chronologie, nimmt mit in den Kopf eines Soldaten, der
Erlebtes verarbeitet, Erinnerungen nachhangt, seiner Geflhlswelt auf den Grund geht.
Dennoch steuert es auf einen Hohepunkt zu oder eher einen Tiefpunkt: Artem Tschech hat
das Grauen der Schlacht um Bachmut erlebt. Wie er davon schreibt, ist erschitternd.
Tschech gehért zu den Uberlebenden und legt Zeugnis ab fiir die Ukrainer und nun auch, in
der einfihlsamen Ubersetzung von Alexander Kratochvil und Maria Weissenbock, flr uns
deutsche Leser, die nachts in ihren ,gemitlichen europaischen Betten schlafen.”



