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Artem Tschech: „Musik für einen Soldaten“ 

Kein Held, ein Mensch im Krieg 
Von Stephanie von Oppen 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 23.10.2026 

Nicht nur von seinen Erlebnissen im Krieg nach der russischen Vollinvasion erzählt 

der ukrainische Autor Artem Tschech. Er gewährt auch tiefe Einblicke darin, was sich 

im Kopf und in der Seele eines Soldaten an der Front abspielt.   

 

„In den Krieg zu ziehen war viel einfacher, als vor ihm davonzulaufen“, schreibt Artem 

Tschech. In der Ukraine ist der inzwischen 41-Jährige ein vielbeachteter Schriftsteller. 

International bekannt wurde er vor zehn Jahren mit „Nullpunkt“, einem Memoir über seine 

Erfahrungen im Donbas-Krieg, das 2022 unter anderem auch ins Deutsche übersetzt wurde.  

In „Musik für einen Soldaten“ reflektiert er in ganz ähnlicher Weise über eine weitere, noch 

viel extremere Kriegserfahrung seit Beginn der russischen Vollinvasion am 24.2.2022. Bis 

zum letzten Moment glaubt er nicht, dass Putin seine Drohungen wahrmachen würde. Umso 

verzweifelter ist er, als er in jener Februarnacht den 

Luftalarm hört, „den Tod, der im Himmel über Kyjiw 

tanzte“. Es sei die schwärzeste Nacht seines Lebens 

gewesen. Am Tag darauf – „auch der Morgen war 

schwarz“ – macht er sich auf die Suche nach „seinem 

Platz in diesem Krieg“. Das habe ihm damals gegen 

die Resignation und Verzweiflung geholfen – „treue 

Kameraden, ein klarer Verstand, Zuversicht, viel Arbeit 

und – wie ginge es ohne, der Glaube an den Sieg“.  

Alles andere als eine Heldengeschichte 

Von der Front erzählt er dabei alles andere als eine 

Heldengeschichte. Nicht nur von seinem Alltag im 

Krieg erfahren wir, sondern vor allem gewährt er einen 

Einblick in sein Innerstes. Und das macht dieses Buch 

so kostbar. Der Schriftsteller denkt an seinen noch 

unfertigen Roman, vor allem aber findet er Worte für 

einen Ausnahmezustand zwischen Leben und Tod, zwischen Angst und Hoffnung, zwischen 

tiefen Emotionen und einer völlig „eingefrorenen“ Gefühlswelt, zwischen Liebe und Hass.  

Wie er seinen Hass auf die Russen beschreibt, gehört zu den eindrücklichsten und 

augenöffnenden Passagen in dem Buch. Er empfinde eine Wut, wie er sie noch nie in 

seinem Leben empfunden habe, heißt es. „Die Wut weckte den Wunsch zu töten“. 
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Diese Waffe kann töten 

„IN MEINEM LAND HERRSCHT KRIEG“, steht da in großen Lettern. „Ich bin Soldat in 

diesem Krieg. Ich bin einer von denen, die eine Waffe in der Hand haben. Und diese Waffe 

kann töten. Feinde töten. Das alles klingt einfach und gewöhnlich, als hätten wir unser 

ganzes Leben so verbracht.“  

Tschech schreibt unmittelbar und empathisch, mal lakonisch, schnoddrig und 

umgangssprachlich, mal elegant. Er erzählt mit tiefer Anteilnahme von seinen Kameraden 

und von Menschen, denen er auf Dörfern begegnet, deren Häuser von den Russen zu 

Ruinen zerschossen wurden. Er schlägt auch ironische Töne an: „so war ich in diesem 

bizarren Soldatenkostüm wie auf einem Karneval oder Mittelalterfest“.  „Verkleidung“ heißt 

das Buch auf Ukrainisch. 

Das Grauen der Schlacht um Bachmut 

Der deutsche Buchtitel spielt auf die Musik an, die ihm helfe, seelisch stabil zu bleiben, 

Musik, die „einen wieder zum Leben erweckt… Wenn es dunkel, unheimlich und einsam 

ist… wenn man völlig emotionslos ist, weil man alle Gefühle zu Kriegsbeginn in dem 

schwarzen Sumpf seines Inneren versenkt hat.“ Tschech, der zu Hause am liebsten 

Schallplatten und Audiokassetten hört, behilft sich mit Chopin, Miles Davis, Tom Waits oder 

Nick Drake – dem „Kafka unter den Musikern“ vom Handy.  

Das Memoir folgt keiner strikten Chronologie, nimmt mit in den Kopf eines Soldaten, der 

Erlebtes verarbeitet, Erinnerungen nachhängt, seiner Gefühlswelt auf den Grund geht. 

Dennoch steuert es auf einen Höhepunkt zu oder eher einen Tiefpunkt: Artem Tschech hat 

das Grauen der Schlacht um Bachmut erlebt. Wie er davon schreibt, ist erschütternd. 

Tschech gehört zu den Überlebenden und legt Zeugnis ab für die Ukrainer und nun auch, in 

der einfühlsamen Übersetzung von Alexander Kratochvil und Maria Weissenböck, für uns 

deutsche Leser, die nachts in ihren „gemütlichen europäischen Betten schlafen.“ 

 

  


