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Helmuth Kiesel: „Schreiben in finsteren Zeiten.  

Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1933–1945“ 

Totentanz der Maulwürfe 
Von Enno Stahl 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 09.11.2025 

Helmuth Kiesel hat eine umfangreiche Geschichte der deutschsprachigen Literatur 

der NS-Zeit vorgelegt. Neben Büchern von Exil-Autoren wird hier erstmals in großem 

Stil auch die Literatur betrachtet und bewertet, die während dieser Zeit in Deutschland 

und Österreich entstand – von regimetreuen Autorinnen und Autoren ebenso wie von 

solchen der inneren Emigration. Ein Monumentalprojekt, fast aus der Zeit gefallen. 

 

Thomas Mann fällte im Oktober 1945 ein vernichtendes Urteil über jene „Bücher, die von 

1933 bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt werden konnten“, in seinen Augen seien 

sie „weniger als wertlos“. Ein „Geruch von Blut und Schande“ hafte ihnen an: „Sie sollten alle 

eingestampft werden.“ 

Die Hauptthese Helmuth Kiesels in seiner groß angelegten Geschichte zur Literatur der NS-

Zeit ist, dass man dieses Diktum – einmal abgesehen von den Bedenken angesichts des 

Vorschlags einer reziproken Büchervernichtung – so 

nicht aufrechterhalten könne. Vielmehr seien in jener 

Phase außerhalb und innerhalb Deutschlands große 

Werke erschienen, nicht nur von Autorinnen und 

Autoren im Exil, sondern auch von solchen der inneren 

Emigration. Selbst unter jenen Büchern, die 

stereotypisch-nazistische Elemente aufwiesen, fände 

sich literarisch Hochwertiges. Kiesel konstatiert 

dementsprechend, dass ein sehr viel differenzierteres 

Bild der Literatur zwischen 1933 und 1945 zu zeichnen 

sei, als bislang angenommen. Gerade durch die 

hochgradige Politisierung der Literatur seien die 

außerhalb und innerhalb Deutschlands erschienenen 

Werke formal gesehen oft gar vergleichbar: 

„Binnendeutsche und exildeutsche Romane 

unterscheiden sich in dieser Hinsicht allenfalls 

graduell. Die erzählerischen Muster und die 

sprachlichen Mittel sind dieselben, auch wenn für 

unterschiedliche politische Überzeugungen gekämpft 

und gelitten wird. Daß die exilierten Autoren durchweg besser geschrieben hätten als die in 

Deutschland gebliebenen und dem Nationalsozialismus zugeneigten, ist eine Legende.“ 
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Eine provokante These 

Das ist eine durchaus provokante These. Allerdings dürfte Kiesel nur schwer zu widerlegen 

sein. Denn dazu müsste man zumindest einen Teil der schier unermesslichen Stoffmengen 

bewältigen, die er im Rahmen seiner Arbeit herangezogen hat. Kiesels Unternehmen ist ein 

Projekt der Superlative. Allein das Inhaltsverzeichnis seines Buches umfasst 13 Seiten. Das 

Buch selbst kommt auf 1390 Seiten. Dabei sind häufig kleiner gesetzte Passagen eingerückt. 

Es handelt sich um Paraphrasierungen oder Inhaltsangaben der behandelten Werke. Der 

reale Umfang würde sich bei einem gleichmäßigen Satz also noch beträchtlich erweitern. 30 

Jahre lang hat Kiesel daran gearbeitet. Warum tut man sich so etwas an? 

[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Aus Interesse an der Sache. Dieses Interesse ging aus meinem Studium hervor, 

Germanistik und Geschichte, und die Zeit, die ich bearbeitet habe, also zuerst die Weimarer 

Republik und dann das Dritte Reich, das ist natürlich eine hochgradig faszinierende und bis 

heute extrem herausfordernde, belastende Zeit auch. Und dann gewinnt man ein so großes 

Interesse, dass das schließlich eine Art von Lebensaufgabe wird.“ 

Das Buch ist also schwergewichtig. Auch im physischen Sinne. Und es ist nicht ganz billig. 

An wen richtet sich Kiesel damit? 

[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Das ist für die Menschen gedacht, die sich aus irgendeinem Grund für die Literatur dieser 

Zeit interessieren. Das können Germanisten sein, Literaturwissenschaftler, 

Literaturhistoriker, das mögen Journalisten sein. Das sollten auch Historiker und 

Politikwissenschaftler sein, denen damit eine neue Quellenmenge vor Augen geführt wird, an 

die sie sonst nicht so herankommen.“ 

Ein riesiger Materialkomplex 

Man sieht, es geht schon eher um Spezialinteressen. Denn für eine oberflächliche 

Information darüber, wie die Literaturverhältnisse im Nationalsozialismus waren, ist Kiesels 

Dokumentation viel zu umfangreich und detailliert. Es ist ein riesiger Materialkomplex. Wie ist 

Kiesel an diese Aufgabe herangegangen? 

[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Zunächst einmal ganz einfach gesagt: indem ich viel gelesen habe, möglichst breit und 

ohne besondere Vorauswahl. Ich habe mich nicht abschrecken lassen durch irgendwelche 

vorausgehenden Einsortierungen, dass man diesen und jenen gar nicht lesen müsse oder 

gar nicht lesen solle, sondern ich habe relativ breit gelesen und dann angefangen zu 

überlegen, wie sich das Material gruppieren lässt, aus den Texten heraus, welche sinnvolle 

Perspektivierung sich da ergibt.“ 

Wie viele Bücher Kiesel in der jahrzehntelangen Arbeit an seinem Mammutwerk gelesen hat, 

vermag er nicht mehr zu sagen. Es müssen Tausende sein. Das merkt man als Leser schon 

durch die Vielzahl von Titeln, die genannt werden. Da sind einmal primärliterarische 

Veröffentlichungen. Kiesel hat sich durch die gesamte unappetitliche nationalsozialistische 

Literatur gewühlt. Durch alles andere sowieso: die Exilliteratur Brechts, Anna Seghers‘, 

Oskar Maria Grafs und vieler deutlich unbekannterer Autoren. Ebenso sind in vollem Umfang 
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die Arbeiten der Daheimgebliebenen berücksichtigt: von Hans Fallada, Ernst Wiechert, 

Stefan Andres, Ina Seidel, Marieluise Kaschnitz, Ernst und Friedrich Georg Jünger und 

vielen anderen. Zu jedem Thema, das Kiesel anreißt, hat er zudem die einschlägige 

historische und literaturwissenschaftliche Forschungsliteratur rezipiert. Die Leserinnen und 

Leser bekommen also nicht nur einen Einblick in die Literatur der Zeit, sondern das Werk 

vermittelt auch sehr detailreiche Darstellungen der geschichtlichen Ereignisse. 

Literatur als Beitrag zur Zeitgeschichte 

Es handelt sich denn auch weniger um klassische Literaturwissenschaft. Nicht Einzelwerke 

stehen im Zentrum, sondern die Kulturgeschichte einer Epoche. Kiesels Kompendium ist ein 

Beitrag zur Zeitgeschichte selbst, und zwar mit den Mitteln der Literaturgeschichte. Die 

Fragerichtung also lautet: Wie schlagen sich bestimmte historische Ereignisse und 

Weichenstellungen in der zeitgenössischen Literatur nieder? Die Literatur wird so zur 

historischen Quelle. 

[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Diese Literaturgeschichte folgt dem Konzept der Sozialgeschichte der Literatur, die 

versucht, Literatur im gesellschaftlichen Kontext zu verorten, und allerdings auch zu zeigen, 

was Literatur für diesen gesellschaftlichen Kontext bedeutet, als Reflexionsmedium, die 

Probleme der Zeit werden aufgegriffen in dichterischer Form artikuliert, reflektiert, als 

Reflexionsmedium und als Gestaltungsmedium, das ist auch immer wichtig, diese Autoren 

haben geschrieben, weil sie der Meinung waren, sie seien dazu berufen und es sei die 

Aufgabe der Literatur, in die Gesellschaft, in die Politik hineinzuwirken.“ 

Politik war damals notwendigerweise ein zentrales Sujet der Literatur. Und sie wirkte sich ja 

auf die Autorinnen und Autoren unmittelbar aus. Ob in Deutschland oder im Exil. Viele 

menschliche Schicksale kommen bei Kiesel zur Sprache. Opfer der Nationalsozialisten. Aber 

auch Opfer der stalinistischen „Säuberungen“ im Umfeld der Moskauer Prozesse. Kiesel gibt 

alldem breiten Raum. Denn die politischen Umstände jener Zeit durchwirkten alles. 

„Die Autoren litten unter ihnen oder engagierten sich in ihnen, beklagten sie in ihren Werken 

oder versuchten, sie mit ihren Texten voranzutreiben – oft alles zusammen. Mithin wurde die 

Literatur zu einem überaus facettenreichen Indikator und Faktor der Zeitläufte, die an 

Umbrüchen und Verwerfungen, Aufschwüngen und Katastrophen, Siegesfeiern und 

Niederlagen ihresgleichen suchen, ganz zu schweigen von ihren 

Menschenrechtsverletzungen und Großverbrechen, Folterungen und Massenmorden.“ 

Strukturanalytisches Vorgehen 

Diese menschliche Dimension durchzieht Kiesels Buch durchaus als ein roter Faden. 

Insgesamt ist sein Vorgehen aber eher strukturanalytisch angelegt. Welche Bücher 

behandeln welche Themen auf welche Weise? Zum Beispiel: Wie schlägt sich die 

„Machtergreifung“ in der Literatur nieder bei Gegnern wie Anhängern des 

Nationalsozialismus? Auch sehr kleinteilige Themenkomplexe werden in dieser Weise 

beschrieben, etwa deutschfranzösische Liebesbeziehungen in Büchern der 1930er Jahre. 

Die Anordnung der herangezogenen Beispiele erfolgt also nicht unbedingt nach ästhetischen 

Kriterien, sondern nach inhaltlichen Gemeinsamkeiten. 
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[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Die ästhetischen Gesichtspunkte treten etwas zurück, sie werden nicht so demonstrativ 

hervorgekehrt, es gibt also beispielsweise in dieser Literaturgeschichte kein Kapitel über die 

Entwicklung der Gattungen oder der literarischen Formen aus dem Grund, weil dieses 

Thema in der Zeit von 1933 bis 1945 nicht so wichtig war wie in der vorausgehenden Zeit 

von 1918 bis 1933.“ 

Das Vorgehen ist chronologisch. Nach einem Großkapitel zur „Machtergreifung“ folgt die 

„Neuordnung der Literaturverhältnisse nach 1933“. Kiesel skizziert hier anschaulich die 

Literaturpolitik des „Dritten Reiches“. Im literarischen Feld erfolgte ebenso wie in allen 

anderen Gesellschaftsbereichen des NS-Staates eine Gleichschaltung und vehemente 

Mobilisierung der literarisch Tätigen. Weitere Großkapitel widmen sich der politischen 

Entwicklung bis 1939 im Spiegel der Literatur sowie der binnendeutschen Literatur der 

„mittleren Jahren“ 1934 bis 1939. Ein eigenes Kapitel gilt der Emigration, inklusive 

Spanienkrieg und Moskauer Prozessen. Es endet mit der Literatur der Kriegszeit.  

Nazikitsch und literarische Leistungen 

Jedes dieser Kapitel ist in zahlreiche Einzelaspekte aufgefächert. Neben verschiedenen 

grundsätzlichen Einordnungen der binnendeutschen Literatur zwischen regimetreu und 

neutral werden etwa spezifisch systemkonforme Themen und Genres untersucht. Stark 

gefördert war etwa der idyllisierende „Bauern- und Dorfroman“ in der Tradition Ganghofers 

und Thomas. Er passte besonders gut zur nazistischen „Blut-und-Boden“-Ideologie. Fast 200 

derartige Romane erschienen zwischen 1929 und 1938. Josefa Berens-Totenohl mit ihren 

Büchern „Femhof“ und „Frau Magdlene“ (1934 /35) wäre zu nennen, die in die Zeit des 

spätmittelalterlichen freien Bauerntums zurückführen. Oder Friedrich Grieses „Das letzte 

Gesicht“ (1934) und Emil Strauß’ „Totentanz“ von 1941, die das Bauerntum in der 

schwierigen Zeit nach dem Ersten Weltkrieg zeigen. Dagegen kritisch und auch heute noch 

lesbar: Adam Scharrers Roman „Maulwürfe“ (1934), der die nationalsozialistische 

Machtergreifung auf dem Land nachvollzieht. Andere einschlägige Themenfelder waren 

„Arbeitswelt“, „Technologische Aufrüstung“ und „Erster Weltkrieg“. So lässt sich viel über die 

zeitgeschichtlichen Zusammenhänge und Interdependenzen lernen. Die Literatur mit ihren 

jeweiligen Perspektiven liefert immer wieder Stichworte für eigene Schlaglichter. Kiesel 

selbst umreißt die Großkonzeption des Buches so: 

[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Für die Konzeption gab es zwei Gesichtspunkte: einmal zu beobachten, wie sich Literatur 

gegenüber den historischen Ereignissen von 33 bis 45, also der geschichtlichen Entwicklung, 

mit einzelnen wichtigen Ereignispunkten, verhält. Das heißt, das Buch ist zunächst einmal 

chronologisch angelegt. Also eine historische Abfolge als erstes Gliederungsprinzip und als 

zweites Gliederungsprinzip dann nach bestimmten Themen: Machtergreifung, Ausbau des 

NS-Staats, Flucht und Vertreibung, wie versuchen sich die Autoren im Exil zu situieren, 

welche Erfahrungen machen die und verarbeiten sie in ihren Romanen, Erzählungen, 

Dramen und so weiter und genauso dann natürlich die Kriegsjahre. Es ist also eine 

Kombination aus Chronologie und sachlicher Gliederung.“ 

Zwei Leitfiguren für Kiesel sind Bertolt Brecht und Thomas Mann. Sie werden häufig zitiert, 

um zu bestimmten historischen Konstellationen Stellung zu nehmen. Daneben werden 
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unzählige Bücher aufgeführt, als Testat für Zeiterscheinungen. Viele werden inhaltlich 

zusammengefasst, ästhetische Einordnungen gibt Kiesel nur, wenn es nottut, etwa um 

Nazikitsch als solchen zu brandmarken. Bisweilen aber auch, um größere, literarische 

Leistungen zu würdigen, wie Ernst Wiecherts „Totenwald“, Stefan Andres‘ „El Greco malt 

den Großinquisitor“ oder Karl Wolfskehls Gedicht „An die Deutschen“.  

Dass die Gefahr immer eine Rolle spielte, versteht sich von selbst. Es gab Autoren, die von 

den Nationalsozialisten zunächst gefördert und danach geschasst wurden wie Hanns Heinz 

Ewers oder Grete von Urbanitzky. Letztere schrieb mit „Karin und die Welt der Männer“ 

(1933) einen, wie Kiesel urteilt, nationalsozialistischen Propagandaroman. Trotzdem wurden 

ihre Bücher später auf Verbotslisten gesetzt, 1941 ihr Gesamtwerk indiziert. Kritische 

Darstellungen waren natürlich noch prekärer: 

„Insgesamt ist festzuhalten, daß die Möglichkeiten, wahrnehmbaren Protest zu äußern, 

gering und in jedem Fall mit Problemen, Belastungen und Gefährdungen verbunden waren. 

Das galt vor allem für die in Deutschland verbliebenen Autoren, aber nicht nur für sie. […] 

Emigrierte Autoren konnten sich in der Regel frei gegen das NS-Regime aussprechen und 

durften sich – trotz einzelner Verschleppungs- und Mordaktionen – vor polizeilichen oder 

geheimdienstlichen Zugriffen sicher fühlen. Aber die Autoren liefen Gefahr, die 

Publikationsmöglichkeiten in Deutschland und die Möglichkeit der Rückkehr zu verwirken.“ 

Ideenschmuggel und verdecktes Schreiben 

Dennoch gelang manchen Autorinnen und Autoren ein „Ideenschmuggel“ (wie Heine das 

nannte). Sie befleißigten sich einer „verdeckten Sprache“, die subversive Signale sandte, 

von der Zensur unbemerkt, doch für Zeitgenossen entschlüsselbar. Das gilt etwa für Werner 

Bergengruens Roman „Der Großtyrann und das Gericht“ (1935), eine politische Parabel aus 

der Renaissance, oder Friedrich Reck-Malleczewens Roman „Bockelson. Geschichte eines 

Massenwahns“ (1937), der sich des historischen Falls der Münsteraner Wiedertäufer 

bediente, um das Naziregime subtil zu demaskieren. Angesichts der durchgreifenden 

Kontrolle, die das NS-Unterdrückungssystem ausübte, erscheint das beinahe verwunderlich. 

[O-Ton Helmuth Kiesel] 

„Die Überwachung des literarischen Lebens war nicht perfekt, das haben auch die Nazis 

nicht geschafft, trotz großem Aufwand. Das heißt, wer sich zunächst einmal unauffällig 

verhielt als Literat, also weder in Erscheinung getreten ist bei irgendwelchen politischen 

Veranstaltungen noch irgendwelche Texte publiziert hatte, die direkt angreifbar waren, der 

wurde mehr oder minder in Ruhe gelassen. Aber es gibt auch Werke, die die Politik und die 

gesellschaftlichen Verhältnisse keineswegs ganz und gar ausklammerten, aber auf eine so, 

raffiniert müsste man sagen, andeutende Weise behandelten, dass die Zensur nicht greifen 

konnte.“ 

Auch andere Dinge, die Kiesel ausgegraben hat, sind erstaunlich. Etwa die Tatsache, dass 

die Leserinnen und Leser im NS-Staat durchaus nicht nur öde propagandistische oder 

künstlerisch minderwertige Einheitsware zur Verfügung hatten. Denn tatsächlich waren in der 

gesamten Zeit zahlreiche Übersetzungen erhältlich. Und zwar nicht etwa nur von aus 

nationalsozialistischer Perspektive weltanschaulich unbedenklichen Autoren. Auch Bücher 

von Sinclair Lewis, Paul Claudel, Ernest Hemingway oder William Faulkner waren 
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zugänglich, also die – zumindest ausländische – literarische Moderne. Selbst von einem 

Autor wie Hermann Hesse wurden im Dritten Reich noch ganze 480 000 Bücher verkauft. 

Nach Kiesel kam es nie zu einer vollständigen Abschottung, nicht einmal während des 

Kriegs. 

Differenzfeminismus und Tabula Rasa 

Trotz des reaktionären nationalsozialistischen Frauenbilds, die Frau als Mutter und Hausfrau, 

erschienen ansatzweise „feministische“ Romane etwa von Brigitte von Arnim oder Kuni 

Tremel-Eggert, deren Roman „Barb“ (1933) mit 750.000 verkauften Exemplaren das 

zweiterfolgreichste Buch der Nazizeit war. Sie gingen von der Überzeugung aus, dass 

Frauen und Männer unterschiedlich sind und daher auf verschiedenen Einsatzfeldern wirken 

sollten, aber immerhin ebenbürtig. Also klassischer Differenzfeminismus. Auch wenn das in 

der alltäglichen Praxis wohl anders aussah. 

Im Epilog seines großen Geschichtswerks resümiert Kiesel noch einmal die Bedingungen 

und Möglichkeiten in jener Zeit. Und er gibt einen Ausblick, indem er die Neuanfänge ab 

1945 beleuchtet, die Konkurrenz zwischen inneren und äußeren Emigranten, und ja, auch 

übriggebliebenen, nationalsozialistisch korrumpierten Autoren: 

„Die Vorstellung, daß ‚Tabula rasa‘ gemacht und eine junge Generation eine ganz neue 

Literatur schaffen könne, war freilich illusorisch. Die älteren Autoren mit ihren 

weltanschaulichen Überzeugungen und Stilprinzipien verschwanden nicht einfach.“ 

Helmuth Kiesel hat mit seinem Buch einen komplett neuen Ansatz verfolgt, indem in- und 

auslandsdeutsche Literatur der Nazijahre parallel gelesen und strukturanalytisch behandelt 

wird. So entsteht ein sehr viel differenzierteres Bild des Schreibens „in finsteren Zeiten“, 

auch wenn das allgemeine Urteil, die Exilliteratur sei die ästhetisch (und ethisch) Bessere, 

sich im Großen und Ganzen doch bestätigt. Allerdings macht Kiesel diverse Ausnahmen 

geltend. Ein Wermutstropfen an dieser großartigen Darstellung ist, dass die vielen tausend 

Zitate nicht belegt sind. Da oft Stellen aus unbekannten, vielleicht auch vergriffenen Büchern 

angeführt werden, wäre das für die nachfolgende Forschung sehr hilfreich gewesen. Zudem 

wartet das Werk nur mit einer Auswahlbibliografie auf, da eine komplette Literaturliste 150 

Seiten eingenommen hätte. Dass ein Verlag hier Grenzen zieht, ist verständlich. In digitalen 

Zeiten wäre aber eine gangbare Alternative gewesen, den kompletten Apparat online zur 

Verfügung zu stellen. Das tut dem Erkenntnisgewinn des Ganzen jedoch keinen Abbruch. 

Helmuth Kiesels Werk ist ein Meilenstein literaturgeschichtlichen Schreibens. 


