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Helga Bürster: „Als wir an Wunder glaubten“ 

Im Land der Hexenbanner und 
Wunderheiler 
Von Oliver Pfohlmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 04.10.2023 

Teaser: Nach 1945 gab es nicht nur Trümmerfrauen und Zigarettenwährung, es gab 
plötzlich auch Wunderheiler und Hexenbanner. Helga Bürster erzählt von einer Frau, 
die in der Nachkriegszeit als „Töversche“, als Hexe, denunziert wurde – und von 
desorientierten Menschen ohne Vertrauen in die Institutionen. 

 

Stunde Null, Trümmerfrauen, Wirtschaftswunder: Das sind die Stichworte, die einem 
einfallen, wenn man an das Deutschland der unmittelbaren Nachkriegsjahre denkt. Nicht 
aber Erweckungsprediger, Hexenbanner oder Wunderheiler. Dabei erlebte der Okkultismus 
nach 1945 hierzulande einen regelrechten Boom. Erst vor zwei Jahren hat die US-
Historikerin Monica Black in ihrem Buch „Deutsche Dämonen“ an diese Zeit erinnert. 

Überraschend waren ihre Funde nur auf den ersten Blick. 
Schließlich suchten die Menschen in Umbruch- und Krisenzeiten 
schon immer Halt und Orientierung im Irrationalismus. Und mehr 
Umbruch und Krise waren selten als in diesem ausgebombten, 
moralisch bankrotten Land, durch das Scharen von Flüchtlingen, 
Kriegsheimkehrern und Holocaust-Überlebenden zogen. 

Zauberei auf dem Dorf 

Jetzt erzählt die Bremer Autorin Helga Bürster vom Okkultismus-
Boom der Nachkriegszeit in einem Roman. „Als wir an Wunder 
glaubten“, so der Titel, spielt im Jahr 1949, in einem 
ostfriesischen Dorf namens Unnermoor, in dem gleich zu 
Romanbeginn der Weltuntergang ansteht. So verkündet es 
zumindest ein angeblicher „Professor“, der mit seiner 
Weissagung von Dorf zu Dorf zieht und den auch die kleine Betty gerne sehen würde. 

„Sie war bald zwölf und schon fast erwachsen, aber das sahen die Großen mal so, mal so, 
wie es ihnen gerade passte. So ging das mit allem. Heute Weltuntergang, morgen Tanztee, 
Hauptsache, es lenkte vom schlechten Gewissen ab, denn sie hatten alle versagt. Man 
musste sich nur angucken, was da auf den Professor wartete. Krüppel und Versehrte. 
Darüber hinaus war noch einiges mehr angerichtet worden. All die Heimatlosen, die Waisen, 
das ganze vagabundierende Gesindel, das kein Zuhause mehr hatte. Eine Völkerwanderung 
sondergleichen.“ 
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Betty, die Hauptfigur, ist die Tochter von Edith Abels, einer Frau, die sich mit Näharbeiten 
durchschlägt und an die Hoffnung klammert, ihr in Russland verschollener Mann könnte 
doch noch zurückkehren. Weil sie aber rote Haare hat und anrüchigen Umgang pflegt, ist sie 
im Dorf als „Töversche“, als Hexe, verschrien. Zu ihren Freundinnen gehört etwa die 
„krumme Katie“, eine pfiffige Hausiererin, die nebenbei den Menschen die Zukunft 
voraussagt. Bei ihr selbst scheint es zu funktionieren: Denn bald schon sattelt die „krumme 
Katie“ um und startet einen florierenden Versandhandel mit „Artikel für Ehehygiene“. 

Vom KZ-Wächter zum „Spökenfritz“ 

Nichts mehr von Edith wissen will dagegen ihre einst beste Freundin Anni, eine Frau voller 
Zorn, vor allem auf Edith, denn irgendjemand muss schließlich für das kranke Vieh 
verantwortlich sein, für Annis behinderten Sohn und den vom Krieg verstümmelten 
Alkoholiker in ihrem Ehebett. Für ihren Schutz bezahlt Anni einen Mann, der sich 
„Spökenfritz“ nennt und sich mit Schutzzaubern auszukennen behauptet. Für den einstigen 
Aufseher einer nahen Barracke mit KZ-Häftlingen ist die Arbeit als „Hexenbanner“ ein 
einträgliches Geschäft. 

Die Handlung von Bürsters Roman ist zwar fiktiv – folgt aber bis in die bizarren Details 
historischen Vorbildern: So wie der Spökenfritz im Roman suchten damals diverse 
angebliche Hexenbanner nach unheilvollen „Federkränzen“ unter den Matratzen ihrer 
Klienten. Und wie am Romanende kam es auch in der historischen Wirklichkeit zu 
Prozessen, in denen sich als Hexen verschriene Frauen gegen ihre Denunzianten zu Wehr 
setzten. Der Gang vors Gericht setzte freilich ein Vertrauen in die Institutionen voraus, und 
Bürsters präzise recherchierter, klug konstruierter Roman zeigt, wie sehr gerade der 
umfassende Vertrauensverlust nach der NS-Zeit die Menschen zum Okkulten trieb. 

„Anni blieb am Tisch sitzen, sie hing ihren Gedanken nach. Wann hatte das angefangen, 
dieses Nicht-mehr-Mitkommen und Nicht-mehr-Verstehen? Bei Willis Geburt. All die Spritzen 
und was sie mit ihr angestellt hatten. Dann die Ärzte, denen man ausgeliefert war. (…) Das 
Alte war anders. Nicht unbedingt besser, aber sie kannte sich damit aus. Das machte den 
ganzen Unterschied.“ 

Das Moor als Metapher 

Eine Metapher für das „Alte“, für die Vergangenheit und die Erinnerung an sie, ist im Roman 
das Moor – der Ort, wo die „Glöhnigen“, die Verdammten, hausen und wo man alles 
Unliebsame loswerden kann, auch Waffen oder tote Zwangsarbeiter. Im Roman soll 1950 
das Moor dem Fortschritt weichen; ein Riesenbagger legt das Moor trocken; der 
Bürgermeister rühmt das Ungetüm entlarvenderweise als „Wunderwaffe“. 

Zugegeben: Für Liebhaber anspruchsvoller Prosa bietet „Als wir an Wunder glaubten“ eher 
wenig Reize, einzig die plattdeutschen Einsprengsel wie „oole Hex“ oder „Töversche“ 
verleihen dem Werk sprachliche Würze. Dafür hat Helga Bürster ein ebenso unterhaltsames 
wie atmosphärisch dichtes Werk vorgelegt; sein Wert liegt vor allem darin, eindringlich an ein 
vergessenes Kapitel deutscher Geschichte zu erinnern. 


