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Monica Brashears: „Magnolia“  

Tinder-Sex und verrottende Geister  
Von Sonja Hartl  

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 29.01.2024 

Märchenfiguren, Geister und Gestaltenwandler: Mit originellen Gothic-Anleihen erzählt 

Monica Brashears von einer jungen schwarzen Frau, die in ihrer Geldnot an die 

falschen Männer gerät. Wie viel von sich muss ich aufgeben, um zu überleben? 

Am Anfang steht ein Abschied: Großmutter „Mama 

Brown“ ist gestorben. Fortan muss die 19-jährige Ich-

Erzählerin Magnolia allein zurechtkommen mit ihrem 

Leben in Knoxville, Tennessee. Ihr bleiben: ein Job an 

einer Tankstelle, 20 Dollar auf dem Konto, ein 

übergriffiger Vermieter und eine ungewollte 

Schwangerschaft.  

Eines Nachts taucht Cotton an der Tankstelle auf. Der 

weiße Mann mit blutverschmierten Händen bietet 

Magnolia einen Modelljob an. Sie kennt die Gefahren 

solcher Angebote. Aber sie braucht das Geld. Cottons 

Angebot: Mithilfe des Make-ups seiner trinkfesten 

Tante Eden soll sich Magnolia in verstorbene 

Personen verwandeln und damit Trauernden die 

Möglichkeit eines Abschieds geben.  

Anspielungen auf Märchen und Geistergeschichten 

„House of Cotton“ heißt „Magnolia“ passenderweise im englischsprachigen Original. Denn 

Magnolia zieht in das säulengesäumte weiße Haus von Cotton. Es weckt sofort 

Assoziationen mit Baumwollplantagen, Sklaverei, Southern-Gothic-Literatur und weißen 

reichen Menschen, die glauben, sie kämen mit allem davon.  

Das Haus und die Namen der Figuren sind Teile des bisweilen abenteuerlichen Spiels mit 

Assoziationen, Märchen und Geistergeschichten. Sobald Magnolia einer Situation entfliehen 

will, stellt sie sich vor, in einem Märchen zu sein. Aber sie ist nicht Rotkäppchen, sondern ein 

Laib frischgebackenes Brot, das zum Haus der Großmutter gebracht wird. Das ist 

verstörend, oftmals schmerzhaft zu lesen – und sehr treffend: Magnolia wird beständig 

entmenschlicht, und – genauso wie die Frauen in Märchen – wie ein Gegenstand behandelt.  

Geist der Großmutter kehrt zurück 

Dazu taucht der Geist ihrer verstorbenen Großmutter auf – in all seinen verrottenden Details. 

Er fordert, Magnolia solle aufhören, tote weiße Frauen zu verkörpern. Außerdem kann er 

keine Ruhe finden, weil er von einem anderen Geist heimgesucht wird. Die Vergangenheit 

wirkt sich also auf die Gegenwart aus – und der abstrakte Begriff generationsübergreifende 

Traumata wird durch den Geist der Großmutter greifbar.  
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Trotz der übersinnlichen Elemente ist der Roman in der Gegenwart verankert. Magnolia ist 

eine mittellose schwarze Frau im rassistischen Süden der USA. Ihr Leben ist ein Spiel mit 

Identitäten: Die drogensüchtige Mutter ist weiß, der tote Vater schwarz. Magnolia muss 

ständig jemand anderes sein, um den Erwartungen der Menschen zu entsprechen. Dass sie 

diesen Roman erzählt, ist seine größte Stärke: In jedem Satz spiegelt sich ihr Alter wider. Sie 

trifft falsche Entscheidungen aus richtigen Gründen und hat Sex mit fremden Männern, die 

sie auf Tinder findet, obwohl sie ahnt, dass ihr das nicht hilft, ihre innere Leere zu füllen.  

Trauer, Gewalt und Leben mit Rassismus 

Am Ende wird klar, warum sie sich an die grausamen Märchen klammert. Es ist nur ein 

Absatz, der all die Bruchstücke dieser Figur zusammenfügt, ohne dass alle ihre Kanten 

geglättet werden.  

Nicht alles ist gut ausbalanciert, aber Monica Brashears‘ düsterer und schillernder 

Debütroman überrascht mit Verbindungen, Einfällen – und erzählt konsequent und originell 

von Trauer, Gewalt und dem Leben mit Rassismus.  


