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Witold Gombrowicz: „Kosmos“ 

Geröllfeld der Wirklichkeit 
Von Jörg Plath  

23.06.2023 

Ein toter Spatz, eine auslaufende Lippe und eine Teekanne – wie hängt das alles zu-

sammen? Witold Gombrowicz erzählt in seinem letzten Roman vom Chaos der moder-

nen Welt. Hier schafft nur Hühnerfrikassee noch Ordnung. 

Witold und sein Bekannter Fuks nehmen ein Zimmer in der Zakopaner Sommerfrische. Die 

beiden jungen Männer stehen mit der Welt auf Kriegsfuß: Witold mit seinen Eltern, der 

Büroangestellte Fuks mit seinem Chef. Doch die neue 

Umgebung schenkt keine Ruhe. Sie steckt voller 

Rätsel. Ein Spatz hängt tot an einem Draht im 

Gebüsch. Dann findet sich im Grünen noch ein 

Stäbchen sowie eine tote Katze, von der Witold 

immerhin weiß, dass niemand anders als er selbst sie 

erwürgt und aufgehängt hat. Am Ende des Romans 

hängt ein Mensch am Baum. Warum? Witold 

zermartert sein Hirn, sucht nach „Verbindungen“, 

einem „Netz der Indizien“, einem „System“. Der Pole 

Witold Gombrowicz erzählt in „Kosmos“ (1965) vom 

Herumirren im Chaos der Welt. 

Indizien ohne Verbindung 

Witold kämpft bald mit einem zweiten Rätselbündel. In 

dessen Zentrum steht der durch einen Unfall 

verunstaltete Mund der Haushälterin Katasia. Die 

„ausgerenkte, schlüpfrige, entgleitende“ Lippe steht in 

Beziehung zum Mund von Lena, der attraktiven 

Tochter der Pensionsinhaber, und irgendwie auch zu allem anderen – nur wie? 

„Kosmos“ als Kriminalroman zu lesen, hat nicht etwa ein ruchloser Marketingfachwirt, 

sondern der Autor vorgeschlagen. Tatsächlich durchsuchen Witold und Fuks nachts Katasias 

Zimmer und werden irritiert von Feile, Schreibfeder, Nähnadel und Sicherheitsnadeln. 

Danach sieht Witold vom Garten aus, wie sich Lena im Zimmer auszieht, während ihr der 

Ehemann eine Teekanne zeigt. Eine Teekanne?  

Wucherndes Labyrinth  

„In diesen Orten und Dingen, in der Zusammenstellung dieser Dinge und Orte verbarg sich 

der Pfad, der mich zum Erwürgen geführt hatte, wenn ich den Komplex dieser Dinge und 

Orte richtig hätte entziffern können, hätte ich vielleicht die Wahrheit über mein Erwürgen 

erfahren. […] Doch das Elend war, dass es so viel war, das Labyrinth wucherte in die Breite, 

eine Vielzahl von Gegenständen, Vielzahl von Orten, Vielzahl von Ereignissen, ist es nicht 
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so, dass jede Pulsation unseres Lebens sich aus Milliarden Partikeln zusammensetzt, was 

soll man da machen? Ja eben, ich wusste nicht, was tun.“ 

Zeichen ohne Bedeutung  

„Kosmos“ ist Gombrowicz‘ letzter Roman. Das Geröllfeld der Wirklichkeit durchmisst er mit 

skurrilem Humor und einer mal haltlos vorantorkelnden, mal um Fassung ringenden 

Sprache, 1985 übertragen von Olaf Kühl. Witold wird am Ende wie ein Heiliger Thomas 

seine Hand in Münder stecken und die weltordnende Kraft des Sprachorgans prüfen. Er wird 

auch kurzeitig mit dem Pensionsvater dessen glückliche Affäre vor 23 Jahren erinnern, 

indem beide „Greb“ sagen und vor sich hin „grebebsen“. Doch die Privatsprache bleibt auf 

die Vergangenheit bezogen und ist, urteilt Witold, „onanistisch“ selbstbezüglich.  

Überholt ist auch die religiöse Lösung einer Einheit von Sprache und Welt, die Fuks mit 

„gleich bei gleich im Himmelreich“ benennt. Hienieden gleicht sich nichts, schon gar nicht 

Zeichen und Bedeutung. 

Erzählen am Abgrund 

Einen Mittelweg scheint immerhin der letzte Satz des Romans anzudeuten: Er kündigt 

Hühnerfrikassee zu Mittag an, also eine durchaus sinnstiftende, wenn auch temporäre 

Einheit der Einzelteile.  

Staunend liest man, mit welch rückhaltloser Erschütterung und radikaler Ironie vor mehr als 

einem halben Jahrhundert erzählt wurde. Und mit welch handstreichartiger Souveränität 

Witold Gombrowicz dem heillosen Abgrund ein lustvolles Erzählen abringt. Dessen Rätsel 

gehen über jene hinaus, die Witold umtreiben und eine Katze erwürgen lassen. Ach, und um 

den Toten im Wald kümmert sich natürlich niemand.  


