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J. G. Ballard: „Super-Cannes“ 

Alpträume in Azur 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 25.05.2025 

An der französischen Riviera tut sich ein Abgrund auf: 25 Jahre nach dem Original 

erscheint J. G. Ballards kompromissloser Roman „Super-Cannes“ auf Deutsch. Es ist 

ein literarisches Sozialexperiment über die menschlichen Triebe, das nichts von 

seiner Sprengkraft eingebüßt hat. 

 

Sanft wie auf gemahlenem Elfenbein gleitet Pauls Jaguar die palmengesäumte Allee auf das 

Pförtnerhäuschen am Eingang von Eden-Olympia zu, da bekommt seine Ehefrau Jane es 

mit der Angst zu tun. Schweißüberströmt und mit flattrigen Händen starrt sie auf den 

neureichen Chic der Bürokomplexe, die künstlich angelegten Wälder und Seen und das viele 

Wachpersonal.  

„Eden-Olympia war der letzte Schrei im neuen Frankreich. Sechzehn Kilometer nordöstlich 

von Cannes in den bewaldeten Hügeln zwischen 

Valbonne und der Küste gelegen, war es die jüngste 

der Entwicklungszonen, die mit Sophia-Antipolis ihren 

Anfang genommen hatte und die Provence in 

kürzester Zeit in das Silicon Valley Europas 

verwandeln sollte. Von Steuererleichterungen und 

einem Klima wie in Nordkalifornien angelockt, hatten 

sich Dutzende multinationaler Unternehmen in dem 

Businesspark angesiedelt, der heute über 

zehntausend Menschen beschäftigt.“ 

Für sechs Monate soll die junge Ärztin Jane eine 

vakante Stelle an der Privatklinik des High-Tech-

Gewerbegebiets von Eden-Olympia vertreten. Eine 

einmalige Karriereoption, allerdings mit makabrer 

Vorgeschichte. Denn die mysteriösen Todesumstände 

ihres Vorgängers Dr. David Greenwood werfen lange 

Schatten auf das privilegierte Idyll an der Côte d’Azur. 

„Niemand konnte sich erklären, warum dieser 

engagierte Kinderarzt an einem Morgen Ende Mai seine Villa verlassen und sich auf einen 

Amoklauf begeben haben sollte. Er erschoss in Eden-Olympia sieben Führungskräfte, 

exekutierte drei Geiseln und richtete dann das Gewehr gegen sich selbst. Er hatte keinen 

Abschiedsbrief hinterlassen, keine letzte aufrüttelnde Botschaft, und als die Scharfschützen 

der Polizei ihn umzingelten und auf ihn anlegten, war er bereits tot.“ 
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Die Arbeit von morgen 

Dabei galt David Greenwood als rechtschaffener Idealist, der sich selbst nach Dienstschluss 

noch im Kinderasyl eines nahegelegenen Industrievororts engagierte. Dazu smart und 

weltgewandt, so erinnert ihn auch Jane aus der gemeinsamen Londoner Praktikumszeit. 

Was ihren frisch Angetrauten Paul wiederum rätseln lässt, ob da nicht mehr lief zwischen 

den einstigen Kollegen. Zeit für solch unliebsame Gedankenspiele hat Paul genug: Während 

Jane auf ihr Bauchgefühl pfeift und den Fulltimejob in Eden-Olympia antritt, gönnt Paul sich 

eine berufliche Auszeit von seinem Fachverlag für Luftfahrtliteratur. Dieser mittelalte Mann 

noch älterer Schule, der seinen Oldtimer liebt und das gute Leben schätzt, ist der schwer 

durchschaubare Ich-Erzähler in J. G. Ballards düsterem Krimi „Super-Cannes“.  

Es ist der drittletzte Roman, den der britische Ausnahmeautor vor seinem Tod im Jahr 2009 

noch fertigstellte. Und der zweite Teil einer motivisch lose verknüpften Tetralogie über die 

schreckliche Gewalt, die tief vergraben in der menschlichen Psyche darauf wartet 

auszubrechen. 25 Jahre nach dem Original liegt „Super-Cannes“ nun erstmals in deutscher 

Übersetzung vor. Alleine was Ballard hier zum Thema Work-Life-Balance entfaltet, macht die 

Lektüre dieser soghaften Genremelange lohnenswert. Auf einer ersten Rundfahrt durch 

Eden-Olympia bemerkt der leitende Psychiater Wilder Penrose diesbezüglich: 

„Der menschliche Körper ist ein gehorsamer Kuli, der gefüttert und geduscht wird und dem 

man gerade so viel sexuelle Freiheit zugesteht, dass er nicht rebelliert. Das Büro ist die 

psychologisch bedeutsame Schlüsselzone. Darauf haben wir uns konzentriert. 

Führungskräfte des mittleren Managements haben eigene Badezimmer. Sogar 

Sekretärinnen verfügen über ein Sofa in einer privaten Nische, wo sie sich zurücklehnen und 

von Liebhabern träumen können, denen zu begegnen sie nie die Kraft aufbringen werden.“ 

Wildes Gebräu aus Drogen, Sex und Tod 

Der aufopferungsvolle Puritanismus gehört zur Kulisse. Doch hinter den Beton-, Glas- und 

Stahlfassaden von Mitsui, Siemens oder Unilever rumort ein wildes Gebräu aus Drogen, Sex 

und Tod. Dr. Penrose spricht über die dunkle Seite des Businessparks höchstens 

verklausuliert. Stattdessen belehrt der mephistophelische Psychiater den 

müßiggängerischen Paul über den Wert der Arbeit. Denn während Paul bloß seine Zeit damit 

verbummele, herauszufinden, was an der Côte d’Azur wirklich gespielt wird, forschten 

andere in Eden-Olympia an krebsheilenden Medikamenten. Die Zweiteilung von ‚Arbeit hier, 

Freizeit da‘ sei ohnehin weichgespülter Irrglaube. Echten Genies ging es stets um die Tat. 

„Haben Menschen Arbeit, die sie befriedigt, brauchen sie keine Freizeit im herkömmlichen 

Sinne. Niemand fragt danach, was Newton oder Darwin in ihrer Freizeit wohl gemacht 

haben, oder wie Bach seine Wochenenden verbracht hat. In Eden-Olympia ist Arbeit das 

ultimative Spiel, und Spiel die ultimative Arbeit.“ 

Mal angenommen Bach, Darwin oder Newton hätten über Freizeit im heutigen Wortsinn 

verfügt – wie hätten die Lichtgestalten sie wohl genutzt? Die Antwort auf diese 

Gretchenfrage führt ins pechschwarze Herz von Eden-Olympia. Ein vom Autor für sein 

Sozialexperiment hintersinnig gewähltes Setting. Schließlich handelt es sich beim 

Businesspark um eine Form der Gated Community, der Ballard eine große Zukunft 
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prognostizierte. In einem Fernsehinterview mit der BBC kurz nach Erscheinen von „Super-

Cannes“ erläuterte er seine Faszination für Shoppingcenter und bewohnte Werkgelände. 

„Ich glaube nicht, dass Businessparks und Einkaufszentren langweilig sind, sie sind neutral. 

Sie leiten eine neue Art von High-Tech-Welt ein, in der das Individuum gewissermaßen 

abgeschafft wird.“ 

Gated Community der verantwortungslosen Eliten 

Wo nichts mehr gilt, ist alles erlaubt. Der atmosphärische Schauplatz übrigens war Ballard 

bestens bekannt, über Jahrzehnte kam er jedes Jahr für einige Wochen zum Urlauben an die 

Côte d'Azur. Folglich bekam er aus nächster Nähe mit, wie hier seit den 1970er Jahren mit 

dem ambitionierten Gewerbegebiet Sophia-Antipolis das real existierende Vorbild für seine 

Fiktion von Eden-Olympia aus dem Boden gestampft wurde. Die Grenzen zwischen Ballards 

Gated Community im hügeligen Hinterland und dem darunter liegenden Küstenstädtchen der 

Filmfestspiele sind durchlässig, zumindest in eine Richtung. Die Anlage ist keine durch 

Stacheldrahtzäune abgeschottete Wartburg, ihre Trennlinien sind vielmehr sozial 

determiniert. Geld und folglich Macht erheben die ansässigen Führungskader weit über den 

Rest der Region.  

Die streng hierarchische Perspektive spricht bereits aus dem Romantitel: „Super-Cannes“. 

Wie die griechischen Götter thronen die Chefetagen in Sphären der Verantwortungslosigkeit 

für ihre irdischen Vergehen. Ein Szenario mit hohem Irritationspotential, liest es sich doch 

beinahe wie vorweggenommene QAnon-Propaganda. Doch Ballards korrupte Eliten sind 

durchweg Silicon Valley-Wannabes und rassistische Wochenendfaschisten. Wo sie politisch 

stehen, daran besteht kein Zweifel. Gezielt streut Ballard Vergleiche zur Zeit der 

südfranzösischen Nazi-Okkupation und zu den brutalen Raubzügen von Gestapo und SS 

ein. Auch die Upperclass von Eden-Olympia macht gerne von ihren Sonderrechten 

Gebrauch und lässt nach Einbruch der Nacht in der örtlichen Rotlichtmeile mal so richtig die 

Sau raus: 

„Drei Range Rover bogen in die Rue Valentin ein, rasten mit quietschenden Reifen über das 

Kopfsteinpflaster an uns vorbei und warfen ihr Scheinwerferlicht in Hauseingänge und 

Nebengassen. Wie eingefroren wirkten die Straßenmädchen und matronenhaften Huren, die 

Zuhälter und Volvo-Händler in ihrem Schlagschatten. Dann erloschen die Scheinwerfer und 

alle rannten in die Richtung der Avenue St-Nicolas. Schwarz behelmte stämmige Männer, 

die aussahen wie Mitglieder einer Fallschirmjägereinheit der Polizei, sprangen aus den 

Range Rovers. Alle trugen die eng anliegenden Bowlingjacken, die ich zum ersten Mal im 

Klinikparkhaus gesehen hatte. Sie hielten Schlagstöcke in ihren Händen und setzten der 

flüchtenden Meute nach. Zwei von ihnen schlugen einen Volvo-Händler zu Boden und 

versetzten ihm Schläge auf Kopf und Rücken. Die Straßenmädchen, denen ich von der 

Rialto Bar aus gefolgt war, tauchten in hautengen Röcken, die ihre Hüften knapp bedeckten, 

mitten im Gedränge auf. Als sie mit ihren gewaltigen Gliedmaßen, die sich vom Rumpf gelöst 

zu haben schienen, zu Boden fielen und sich die Beine unter den niederprasselnden 

Knüppelhieben auseinanderspreizten, sah ich, dass es Männer waren.“ 
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Eine gigantische Verschwörung? 

Paul beobachtet das Überfallkommando aus nächster Nähe. Als die vom Seitenrand 

voyeuristisch gefilmte Razzia vorüber ist, erkennt er den Sicherheitschef von Eden-Olympia 

unter den Angreifern. Was Paul kaum noch verwundert, denn der Fisch stinkt vom Kopf her: 

Die sieben ersten Opfer von David Greenwoods Amoklauf gehörten allesamt zur 

Führungsriege. Die drei weiteren Geiseln hingegen, niedere Bedienstete, kann Greenwood 

gar nicht erschossen haben, dafür war der Abstand zwischen den Tatorten zu groß und die 

ihm verbliebene Zeit zu gering. Paul lassen die Zweifel nicht mehr los, er wähnt sich einer 

gigantischen Verschwörung von abartigem Ausmaß auf der Spur.  

„Alles, was Sie sich vorstellen können – bewaffnete Raubüberfälle, Morde, Drive-by-

Shootings, Drogenhandel, rassistische Übergriffe, Pädophilie. Es handelt sich um ein 

finanziell gut ausgestattetes Verbrechersyndikat, das wahrscheinlich mit der Polizei von 

Cannes zusammenarbeitet.“ 

Wollte David Greenwood mit seinen Morden all der moralischen Verkommenheit also nur ein 

Ende setzen? Ohne Schuld ist im Sündenpfuhl von Eden-Olympia allerdings niemand, auch 

er selbst nicht, wie Paul zunehmend verunsichert bemerkt. Täter und Opfer sind bald schon 

nicht mehr auseinanderzuhalten. Das zeigen auch die von der Spurensicherung 

aufgenommenen Blitzlichtfotos von Greenwoods Bluttaten, die an Szenen aus David 

Finchers Neo-Noir-Film „Sieben“ erinnern. Ganz gleich ob der vormalige Sicherheitschef Guy 

Bachelet, Chefpharmazeut Berthoud oder der Leiter des Fernsehzentrums Georges Vadim – 

sie alle hatten gehörig Dreck am Stecken. 

„Diese Aufnahmen zeigen, dass die Morde höchst sorgfältig geplant waren. Greenwood 

muss gewusst haben, dass die Opfer posthum fotografiert werden. Jede Mordszene ist eine 

Art Arrangement. Bachelet mit seiner Crackpfeife und dem gestohlenen Schmuck. Berthoud 

mit seinem Koffer voller Heroin. Vadim und die Kinderpornos. Jedes dieser Fotos zeigt nicht 

Greenwoods Tatorte, sondern die ihren.“ 

Allgegenwärtigkeit misogyner Gewalt 

Paul stürzt sich immer tiefer in seine Recherchen und erhält schließlich Hilfe von einer 

Insiderin. Die zwielichtige Frances Baring spricht vom Businesspark bitter lächelnd als 

„Alcatraz-sur-Mer“, mit David Greenwood verband sie eine Affäre. Sie ist eine typisierte 

Frauenfigur Ballards: Tough, kantig und devot. Als sie Paul im rundum verspiegelten 

Liebesnest nach seinen sexuellen Vorlieben, besser gesagt: den Perversionen befragt, lenkt 

er ab. Was würde im Gegenzug sie, Frances, überhaupt noch schocken? Worauf die 

Befragte lakonisch kontert: 

„Nichts kann Frauen beim Sex schockieren. Zumindest nicht die Art von Sex, den Männer 

mögen. Wir räumen hinter Euch auf, wie diese Reinemachfrauen, die mit ihren Kehrbesen 

der Krönungskutsche folgen.“ 

Frances Baring spielt die Rolle der freizügigen Männerphantasie wie auf Knopfdruck. Darin 

ähnelt sie Pauls Gattin Jane, die immer weiter im Sumpf von Eden-Olympia versinkt. Beide 

Frauen werden von den patriarchalen Begehrensstrukturen vollends aufgerieben und 

deformiert. Sie werden zu Komplizinnen eines Systems, deren Opfer sie zugleich sind. J. G. 
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Ballard betont in „Super-Cannes“ die mediale Allgegenwärtigkeit misogyner Gewalt, die in 

ihrer Drastik nichts für zarte Leserseelen ist. Frauen sind in dieser Welt Menschen zweiter 

Klasse, ein misshandelter Appendix zum Mann. Das spricht auch der Psychiater Wilder 

Penrose offen aus: 

„‚Für Frauen gibt es das System der auferlegten Psychopathie bereits. Man nennt es 

Männer.‘“ 

Clevere literarische Anleihen 

Dieses „System der auferlegten Psychopathie“ ist Wilder Penrose‘ liebstes Sujet, eine 

Theorie über das, was in Eden-Olympia geschieht, die zugleich die Erklärung liefert, warum 

es zwingend geschehen muss. 

„‚Mehr Gewalt und Grausamkeit, mehr Drama und Wut.‘ Penrose ballte seine gewaltigen 

Pranken zur Faust und schlug damit auf den Tisch, so dass die Kaffeetassen klirrten. ‚Doch 

wie soll man solche Bedürfnisse befriedigen? Heute meiden wir den Psychopathen, die 

dunkle Seite der Sonne und jene Schatten, die verbrannte Erde hinterlassen. Sadismus, 

Grausamkeit und der Traum vom Schmerz waren Kennzeichen unserer Vorfahren, der 

Primaten. Treten sie heute bei einem gestörten Jugendlichen zutage, der gern Katzen 

erwürgt, sperren wir ihn für immer weg. Die abgehalfterten Führungskräfte mit ihren 

Nesselausschlägen und Depressionen waren gescheite, zivilisierte Menschen. Würden sie 

bei einem Flugzeugabsturz auf einer einsamen Insel stranden, kämen sie als erste um. Alle 

perversen Elemente in ihrem Leben müssen wie eine Vitaminspritze oder ein Antibiotikum 

äußerlich verabreicht werden.‘“ 

Dr. Penrose hat seinen Sigmund Freud offensichtlich gelesen, erinnert die Passage doch 

stark an eine überspitzte Interpretation der bekannten Schrift „Das Unbehagen in der Kultur“. 

Was J. G. Ballard wiederum zur Figur des irren Psychiaters inspirierte, ist ein wenig 

vertrackter. Anders als ein Biograf vermutet, stand wohl weniger der britische Surrealist 

Roland Penrose Pate, sondern ein Schriftstellerkollege mit dem Ballard oft in einem Atemzug 

genannt wird: William S. Burroughs, der Autor von „Naked Lunch“. Zur erweiterten 

Neuausgabe dieses Counterculture-Klassikers verfasste Ballard ein kurzes Vorwort, in dem 

er besonders den teuflischen Psychiater Dr. Benway aus dem Figurenarsenal hervorhob. 

Dieser Benway ist nicht nur bekennender Psychoterrorist, sondern spekuliert in einem als 

„Outtake“ betitelten Fragment im Anhang des Romans auch über die psychologischen 

Impulse für einen Amoklauf. 

Auf verwirrende Weise heilsame Literatur 

Für seinen Nervenarzt aus Eden-Olympia übernahm Ballard etliche von Benways Ansichten 

und Charakterzügen. Ironisch gebrochen wird die Leihgabe durch den leisen Gleichklang der 

Namen: Wilder Penrose und William Burroughs. Spekulierte Burroughs einst, wie man 

gesellschaftliche Unruhen durch Tonbandsimulationen künstlich herbeiführen könne – als 

riots aus der Konserve –, macht sein Widergänger Penrose damit ernst und triggert den 

aufständischen Exzess unmittelbar in der Psyche seiner Patienten. 

„Sinnlose Gewalt könnte die wahre Poesie des neuen Jahrtausends sein. Möglicherweise ist 

nur sinnfreier Wahnsinn imstande zu definieren, wer wir sind.“  
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William S. Burroughs starb 1997, „Super-Cannes“ erschien drei Jahre darauf. Es ist ein 

luzides Spätwerk Ballards, das durch kompromisslose Konsequenz besticht. Erscheinen 

manche Kapitel mit ihren ausschweifenden Dialogen zunächst belehrend bis verlabert, ist 

man Dr. Penrose bereits auf den Leim gegangen. Denn der ist ein durchtriebener Sokrates 

und meisterhafter Gaslighter, der seinem Gegenüber die Worte und Gedanken verdreht.  

Trauen darf man in Eden-Olympia ohnehin keiner Menschenseele, jede Aussage gehört hier 

auf die Goldwaage, diese Spannung hält Ballard bis zum Schluss in der Schwebe. Seine 

schwarzhumorige Prosa bildet wie gehabt ein dichtes Referenznetzwerk von 

Popkulturverweisen, in dem man versinkt wie in einem schnapsgefüllten Wasserbett. Es ist 

Literatur, die sich hervorragend akademisch sezieren, vor allem aber gebannt wegsuchten 

lässt. Und die dabei auf verwirrende Weise heilsam wirkt, weil ihre hemmungslose Gewalt 

uns die eigenen Aggressionen für die Zeit zwischen zwei Buchdeckeln abnimmt. Das ist 

hohe und überraschend zeitlose Kunst. 


