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Thomas Melle: „Haus zur Sonne“ 

Der Selbstmordbruder  
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt,14.08.2025 

Mit „Die Welt im Rücken“ offenbarte Thomas Melle 2016 seine manisch-depressive 

Erkrankung – und er hoffte, die schwersten Krisen kehrten niemals zurück. Jetzt 

erscheint, wie mit letzter Kraft getippt, der autobiographisch grundierte Roman „Haus 

zur Sonne“. Eine Frage steht im Raum: Ab wann ist ein Suizid gerechtfertigt?  

Die Katastrophe ist erneut geschehen. Eine alles verschlingende Manie hat den Ich-Erzähler 

überwältigt, „intensiver und länger denn je“ – ihn hinabgestoßen in die Hölle seiner 

Seelenkrankheit. Die Qualen hatten sich schlimmer und zerstörerischer als je zuvor 

angefühlt. Dabei hatte der Mann in den vergangenen Jahren alles in seiner Macht Stehende 

unternommen, um das Unheil abzuwehren. Er hatte seine Medikamente dosiert, den 

schlimmsten Süchten entbehrt, sich aus horrenden Schulden herausgearbeitet, wieder Fuß 

gefasst im Arbeits- und Alltagsleben. Er hatte sogar eine Liebesbeziehung begonnen. Doch 

auch diese sollte an den Klippen seines manischen Sturzes zerschellen. 

„Jede Manie nimmt einem etwas, nimmt einem sogar sehr 

viel, aber diese, die letzte Manie, sie hatte mir wirklich alles 

genommen. Ich hatte gehofft, mit meinem damaligen Buch 

über die bipolare Störung auch für mein Leben nachhaltig 

etwas geordnet und abgeschlossen und dieses Monstrum von 

Krankheit vielleicht auf irgendeine Weise domestiziert zu 

haben. Wer sich derart mit den Symptomen und Vorzeichen 

auseinandergesetzt hatte, sprachlich und reflexiv, der konnte 

doch darauf hoffen, auch im realen Leben auf besondere 

Weise sensibilisiert und gefeit zu sein? Nein? Ich hatte mich 

bei der Niederschrift des Buches noch einmal mit aller Kraft 

gegen die Krankheit gestemmt – und verloren.“ 

Abschluss einer Trilogie des Wahnsinns 

Mit „Die Welt im Rücken“ hat Thomas Melle seine manisch-

depressive Störung offenbart. Ein nächster Roman erschien 2022 – die ihrerseits manisch 

erscheinende Geschichte über ein sinnentleertes Ehepaar, das sich ins erotische Chaos 

stürzt, um darin unterzugehen. „Das einfache Leben“, so der Titel, war keine 

autobiographisch markierte Geschichte, doch ihr rastloser Plot passte zum Autor, war 

grenzüberschreitend wie alles, was Melle bislang geschaffen hatte. Das Buch wirkt wie der 

mittlere Teil einer Trilogie des Wahnsinns, die mit dem nun erscheinenden, teilweise die 

Realität verlassenden „Haus zur Sonne“-Band ihren gewaltigen Abschluss findet. Angelehnt 

an das gleichnamige Theaterstück Melles von 2006 wird noch einmal über jene Raserei 
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berichtet, die domestiziert schien nach „Die Welt im Rücken“, nach diesem Roman, der 

hoffnungsfroh endete. 

„Was ein Irrtum, was eine Idiotie. Mit meinem nächsten manischen Schub hatte das Buch, so 

schien es mir leider, all seine Legitimation verloren. Und überhaupt, ich war nun kein 

Schriftsteller mehr, sondern bloßer Patient, dem alles wieder um die Ohren geflogen war. 

Mein Gehirn war geschrumpft, meine Fähigkeiten am Nullpunkt. Das Buch war sinnlos, fast 

so sinnlos wie ich selbst. Ich musste weg, weg, weg.“ 

Ich bin erloschen 

Der Erzähler ist am letzten Tiefpunkt seines ohnehin von Tiefpunkten zerklüfteten Lebens 

angelangt. Er ist von der Paranoia noch einmal in einen tiefschwarzen Seelenabgrund 

gestürzt. Dieser Mann von fünfzig Jahren will sein restlos erschöpftes Leben beenden: weg, 

weg, weg. Er glaubt, er habe alles verloren, außen und innen. 

„Ich bin erloschen. Wenn ich es nur hätte schaffen können, mich aus diesem Kokon aus 

Schuld, schlechtem Gewissen, Enttäuschung und Lethargie zu befreien, ihn aufzureißen und 

Licht und Luft hereinzulassen.“ 

Das Enervierende dieser Selbstanklage, dieser monotonen Litanei, die schon Kaddisch auf 

den Sprechenden ist, dieses Rekursive erscheint strukturgebend für Melles Roman, der als 

Wiederholung des schon so oft Wiederholten angelehnt ist. Schon vor neun Jahren schrieb 

er:  

„Wenn Sie manisch-depressiv sind, hat Ihr Leben keine Kontinuität mehr. Was sich vorher 

als mehr oder minder durchgängige Geschichte erzählte, zerfällt rückblickend zu 

unverbundenen Flächen und Fragmenten“.  

Einer flog über das Kuckucksnest 

Um dieser Fragmentierung, um diesen Lebens-Loops zu entkommen, begibt sich der 

Erzähler des neuen Romans in eine Dystopie. Er gelangt in eine staatlich alimentierte 

Euthanasieklinik. Das fiktive „Haus zur Sonne“ finanziert lebensmüden Menschen einige 

glückliche Wochen, bevor seine „Klienten“ mit dem Mittel ihrer Wahl getötet werden. Bis es 

soweit ist, werden ihnen mithilfe der virtuellen Realität alle Sehnsüchte erfüllt – zu ihrem 

Wohle und dem des Staats. 

„Es ist zwar ein Modellprojekt. Aber es wird sich zeigen, am Ende kommt er billiger weg, und 

die Klienten finden ihr Glück.“ 

Der überwiegende Teil dieses Romans spielt in besagter Klinik, zeigt die Gruppentherapien 

und die einzeln erfahrenen Virtual-Reality-Sitzungen. Er folgt den lebensmüden Gesprächen 

ebenso wie den Verhandlungen mit dem übergriffig wirkenden Pflegepersonal. So ist dieses 

Buch angelehnt an die großen Psychiatrieromane des 20. Jahrhunderts wie Ken Keseys 

„Einer flog über das Kuckucksnest“, Tove Ditlevsens „Gesichter“ oder Rainald Goetz’ „Irre“. 

Auch Melles Geschichte sucht den vermittelnden Austausch mit seinen Leserinnen und 

Lesern. Der Erzähler möchte sein deviantes Handeln all jenen erklären, die bereit sind, ihm, 

dem Schwerkranken, zuzuhören. So schreibt der Mann Briefe, 
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„zumindest ein paar Zeilen, an die verbliebenen Freunde, an die Verwandten, selbst an die 

verlorenen Freunde und Bekannten – um mich zu entschuldigen, aber auch, um noch einmal 

einen Moment der Gemeinsamkeit zu ermöglichen, eine Umarmung anzubieten, irgendwann, 

wenn sie es lesen würden.“ 

Leid mit Erlösungsversprechen 

Thomas Melles Roman wirkt, als sei jeder einzelne Satz der tiefen Verzweiflung abgetrotzt. 

Er zeigt, dass sich niemand umbringt, weil er sterben möchte, sondern weil er nicht mehr 

leben kann – er zeigt aber auch einen Weg hinaus, bietet einen abschließenden Lichtblick. 

Doch trotz dieses Lichts ist „Haus zur Sonne“ ein weiteres großes Schmerzensbuch des 

manisch-genialischen Thomas Melle, ein Roman, der dem eigentlich Unsagbaren einen 

Begriff verleiht, dem Rätselhaften eine Deutung gibt, und dem Leiden ein 

Erlösungsversprechen gegenüberstellt.   


