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Thomas Melle: ,,Haus zur Sonne*

Der Selbstmordbruder

Von Jan Drees
Deutschlandfunk, Bichermarkt,14.08.2025

Mit ,,Die Welt im Riicken* offenbarte Thomas Melle 2016 seine manisch-depressive
Erkrankung — und er hoffte, die schwersten Krisen kehrten niemals zurtick. Jetzt
erscheint, wie mit letzter Kraft getippt, der autobiographisch grundierte Roman ,,Haus
zur Sonne“. Eine Frage steht im Raum: Ab wann ist ein Suizid gerechtfertigt?

Die Katastrophe ist erneut geschehen. Eine alles verschlingende Manie hat den Ich-Erzéhler
Uberwaltigt, ,intensiver und langer denn je* — ihn hinabgestoRRen in die Holle seiner
Seelenkrankheit. Die Qualen hatten sich schlimmer und zerstérerischer als je zuvor
angefihlt. Dabei hatte der Mann in den vergangenen Jahren alles in seiner Macht Stehende
unternommen, um das Unheil abzuwehren. Er hatte seine Medikamente dosiert, den
schlimmsten Siichten entbehrt, sich aus horrenden Schulden herausgearbeitet, wieder Ful3
gefasst im Arbeits- und Alltagsleben. Er hatte sogar eine Liebesbeziehung begonnen. Doch
auch diese sollte an den Klippen seines manischen Sturzes zerschellen.

»~Jede Manie nimmt einem etwas, nimmt einem sogar sehr
viel, aber diese, die letzte Manie, sie hatte mir wirklich alles
genommen. Ich hatte gehofft, mit meinem damaligen Buch
Uber die bipolare Stérung auch fur mein Leben nachhaltig

) Thomas Melle
etwas geordnet und abgeschlossen und dieses Monstrum von

Krankheit vielleicht auf irgendeine Weise domestiziert zu Haus zur Sonne
haben. Wer sich derart mit den Symptomen und Vorzeichen
auseinandergesetzt hatte, sprachlich und reflexiv, der konnte Kiepenheuer & Witsch Verlag

doch darauf hoffen, auch im realen Leben auf besondere
Weise sensibilisiert und gefeit zu sein? Nein? Ich hatte mich
bei der Niederschrift des Buches noch einmal mit aller Kraft 24 Euro
gegen die Krankheit gestemmt — und verloren.®

320 Seiten

Abschluss einer Trilogie des Wahnsinns

Mit ,Die Welt im Ricken® hat Thomas Melle seine manisch-

depressive Storung offenbart. Ein ndchster Roman erschien 2022 — die ihrerseits manisch
erscheinende Geschichte Uber ein sinnentleertes Ehepaar, das sich ins erotische Chaos
stlrzt, um darin unterzugehen. ,Das einfache Leben®, so der Titel, war keine
autobiographisch markierte Geschichte, doch ihr rastloser Plot passte zum Autor, war
grenziuberschreitend wie alles, was Melle bislang geschaffen hatte. Das Buch wirkt wie der
mittlere Teil einer Trilogie des Wahnsinns, die mit dem nun erscheinenden, teilweise die
Realitat verlassenden ,Haus zur Sonne“-Band ihren gewaltigen Abschluss findet. Angelehnt
an das gleichnamige Theaterstiick Melles von 2006 wird noch einmal tber jene Raserei



berichtet, die domestiziert schien nach ,Die Welt im Ricken“, nach diesem Roman, der
hoffnungsfroh endete.

,Was ein Irrtum, was eine ldiotie. Mit meinem nachsten manischen Schub hatte das Buch, so
schien es mir leider, all seine Legitimation verloren. Und tGberhaupt, ich war nun kein
Schriftsteller mehr, sondern bloRer Patient, dem alles wieder um die Ohren geflogen war.
Mein Gehirn war geschrumpft, meine Fahigkeiten am Nullpunkt. Das Buch war sinnlos, fast
so sinnlos wie ich selbst. Ich musste weg, weg, weg.*

Ich bin erloschen

Der Erzahler ist am letzten Tiefpunkt seines ohnehin von Tiefpunkten zerklufteten Lebens
angelangt. Er ist von der Paranoia noch einmal in einen tiefschwarzen Seelenabgrund
gestirzt. Dieser Mann von flinfzig Jahren will sein restlos erschopftes Leben beenden: weg,
weg, weg. Er glaubt, er habe alles verloren, auf3en und innen.

Llch bin erloschen. Wenn ich es nur hatte schaffen konnen, mich aus diesem Kokon aus
Schuld, schlechtem Gewissen, Enttduschung und Lethargie zu befreien, ihn aufzureilen und
Licht und Luft hereinzulassen.”

Das Enervierende dieser Selbstanklage, dieser monotonen Litanei, die schon Kaddisch auf
den Sprechenden ist, dieses Rekursive erscheint strukturgebend fir Melles Roman, der als
Wiederholung des schon so oft Wiederholten angelehnt ist. Schon vor neun Jahren schrieb
er:

-Wenn Sie manisch-depressiv sind, hat Ihr Leben keine Kontinuitat mehr. Was sich vorher
als mehr oder minder durchgangige Geschichte erzéhlte, zerfallt riickblickend zu
unverbundenen Flachen und Fragmenten®.

Einer flog Uber das Kuckucksnest

Um dieser Fragmentierung, um diesen Lebens-Loops zu entkommen, begibt sich der
Erzahler des neuen Romans in eine Dystopie. Er gelangt in eine staatlich alimentierte
Euthanasieklinik. Das fiktive ,Haus zur Sonne* finanziert lebensmuden Menschen einige
glickliche Wochen, bevor seine ,Klienten“ mit dem Mittel ihrer Wahl getétet werden. Bis es
soweit ist, werden ihnen mithilfe der virtuellen Realitat alle Sehnsuichte erflllt — zu ihrem
Wohle und dem des Staats.

,ES ist zwar ein Modellprojekt. Aber es wird sich zeigen, am Ende kommt er billiger weg, und
die Klienten finden ihr Gluck.*

Der Uberwiegende Teil dieses Romans spielt in besagter Klinik, zeigt die Gruppentherapien
und die einzeln erfahrenen Virtual-Reality-Sitzungen. Er folgt den lebensmiiden Gespréachen
ebenso wie den Verhandlungen mit dem Ubergriffig wirkenden Pflegepersonal. So ist dieses
Buch angelehnt an die grof3en Psychiatrieromane des 20. Jahrhunderts wie Ken Keseys
.Einer flog Uber das Kuckucksnest®, Tove Ditlevsens ,Gesichter oder Rainald Goetz’ ,Irre".
Auch Melles Geschichte sucht den vermittelnden Austausch mit seinen Leserinnen und
Lesern. Der Erzahler méchte sein deviantes Handeln all jenen erklaren, die bereit sind, ihm,
dem Schwerkranken, zuzuhoren. So schreibt der Mann Briefe,



,Zumindest ein paar Zeilen, an die verbliebenen Freunde, an die Verwandten, selbst an die
verlorenen Freunde und Bekannten — um mich zu entschuldigen, aber auch, um noch einmal
einen Moment der Gemeinsamkeit zu ermdglichen, eine Umarmung anzubieten, irgendwann,
wenn sie es lesen wirden.”

Leid mit Erlésungsversprechen

Thomas Melles Roman wirkt, als sei jeder einzelne Satz der tiefen Verzweiflung abgetrotzt.
Er zeigt, dass sich niemand umbringt, weil er sterben méchte, sondern weil er nicht mehr
leben kann — er zeigt aber auch einen Weg hinaus, bietet einen abschlieRenden Lichtblick.
Doch trotz dieses Lichts ist ,Haus zur Sonne* ein weiteres grol’es Schmerzensbuch des
manisch-genialischen Thomas Melle, ein Roman, der dem eigentlich Unsagbaren einen
Begriff verleiht, dem Ré&tselhaften eine Deutung gibt, und dem Leiden ein
Erldsungsversprechen gegenlberstellt.



