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Louis-Ferdinand Céline: „Krieg“ 

Der schlüpfrige Krieg 
Von Dirk Fuhrig 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 17.09.2023 

Louis-Ferdinand Céline ist einer der einflussreichsten und umstrittensten 

französischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Fünfzig Jahre nach seinem Tod 

sind verschollen geglaubte Schriften aufgetaucht, darunter der Roman „Krieg“ über 

das Grauen des Ersten Weltkriegs. 

 

Célines Krieg ist Lärm, ist Höllenqual durch Geräusch. Der Roman beginnt mit einem 

Schuss, einem Knall, einem nie enden wollenden Dröhnen im Kopf. 

„Das ließ mich jedes Mal losbrüllen, und dann wurde es noch schlimmer. Danach dann 

konnte ich noch weniger Lärm machen, mit meinem Geschrei immer noch, als der 

grauenhafte Krach, der meinen Kopf durchfuhr, tief drinnen wie ein Zug.“ 

Der Soldat, der hier spricht, liegt auf dem Schlachtfeld, irgendwo im Norden Frankreichs, an 

der Grenze zu Belgien. Ringsum Blut, Verwüstung, 

aufgerissenes Gelände und verstümmelte Kameraden, 

die mit dem Tode ringen. 

„Meine Kopffolter hörte ich in der großen und leeren 

Landschaft laut. Fast machte es mir selbst Angst, 

wenn ich mir zuhörte. Ich glaubte, ich würde die 

Schlacht wieder aufwecken, so viel Krach machte ich 

innerlich. Ich machte in mir drin mehr Krach als eine 

Schlacht.“ 

Erst wenige Wochen tobt dieser Krieg – und schon ist 

dieser Soldat ein Gezeichneter. Eine Kugel steckt ihm 

im Schädel, nur knapp hat sie sein Hirn verschont. 

Der Krieg im Kopf 

„Seit Dezember 14 habe ich immer in so grässlichem 

Lärm geschlafen. Der Krieg hat mich im Kopf erwischt. 

Er ist in meinem Kopf eingesperrt.“ 

Ferdinand heißt der Soldat mit dem unauslöschlichen Krieg im Kopf. Eine Bombe ist direkt 

neben ihm explodiert. Der Rest seiner Einheit ist tot, er der einzige Überlebende. Er kriecht 

wie paralysiert durch das Gelände. 
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„Weitere Kilometer. Wieder Blut geschluckt. […] Alles drehte sich. Scheiße, habe ich 

gedacht, Ferdinand. Du wirst doch jetzt nicht verrecken, wo du das Schlimmste hinter dir 

hast!“ 

Die Romanfigur Ferdinand trägt Züge des Arztes und Schriftstellers Louis Ferdinand Auguste 

Destouches. Als Achtzehnjähriger war der freiwillig in die Armee eingetreten und 

zwanzigjährig in den „Grande guerre“ gegen das deutsche Kaiserreich gezogen. Als Autor 

schrieb er später unter dem Pseudonym: Louis-Ferdinand Céline. 

Biografischer Einschnitt 

Als Unteroffizier Destouches wurde er 1914, nur wenige Wochen nach Kriegsausbruch, 

schwer verwundet und danach für wehruntauglich erklärt. Dieser biografische Einschnitt ist 

die Folie für dieses Buch. 

Ferdinand, der Ich-Erzähler im Roman, schleppt sich mit seiner Verwundung bis in die 

nächste Ansiedlung, in ein Dorf, das „Noirceur“ heißt: „Schwärze“. Oder auch: „Traurigkeit“. 

Von dort geht es weiter in eine Stadt, die gleichfalls einen sprechenden Namen trägt: 

„Peurdu“ – eine Verschmelzung der Wörter „Peur“ und „perdu“: „Angst“ und „verloren“. 

„Sie wussten nicht, war ich Belgier oder Engländer oder aber Franzose, sie zögerten, derart 

abgerissen waren meine Klamotten, all das war unterwegs passiert. Und wenn ich ein 

Deutscher gewesen wäre, sie hätten es nicht erkannt. Übrigens gab es Lazarette für jeden 

Geschmack in Peurdu-sur-la-Lys.“  

„Lys“, die Lilie, Symbol der französischen Monarchie – auch sie längst verwelkt. Man spürt 

sie in jeder Zeile, diese mitunter pennälerhaft wirkende Lust an Wortspielen und 

Anspielungen. Und immer wieder am Imitieren des Zungenschlags der einfachen Leute. 

„Eine kleine Stadt war das, aber günstig gelegen, um die Wracks aus allen Schlachten 

aufzunehmen. Sie klebten mir Etiketten auf den Wanst, und am Ende landete ich im Virginal 

Secours in der Rue des Trois-Capucines, das von Damen der besseren Gesellschaft geleitet 

wurde und ein paar Nonnen.“ 

Dieser nachlässige, die literarische Hochsprache bewusst unterlaufende Sound machte 

Louis Destouches als Schriftsteller berühmt. Nachdem er zunächst Medizin studiert und 

jahrelang als Arzt praktiziert hatte, begann er ein Jahrzehnt nach Ende des Ersten 

Weltkriegs, im Alter von Mitte dreißig, mit dem Schreiben. 

Provokation des bürgerlichen Geschmacks 

Als 1932 sein erster Roman „Reise ans Ende der Nacht“ erschien, borgte er sich den 

Vornamen seiner Großmutter Céline aus und firmierte fortan als der die bürgerliche Moral 

und den Literaturbetrieb herausfordernde Schriftsteller Louis-Ferdinand Céline. 

Ferdinand hieß auch schon sein Held in „Reise ans Ende der Nacht" – diesem hoffnungslos 

pessimistischen Meisterwerk, in das die apokalyptische Weltkriegserfahrung peinigend 

eingeschrieben ist. 

Die „Reise“ war ein Überraschungs-Bestseller, Céline wurde als brachialer Erneuerer 

gefeiert. Im nachfolgenden Roman „Mort à Crédit“ („Tod auf Raten“), setzte er sein 
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Aufwachsen in dem Städtchen Courbevoie, nordwestlich von Paris in Szene, erneut in 

praller, oft derber Alltagssprache. 

Der nun vor zwei Jahren in einem verschollenen Handschriften-Packen entdeckte und jetzt 

erstmals auf Deutsch veröffentlichte Roman „Krieg“ lässt sich als eine Fortsetzung dieser 

Jugenderinnerungen lesen. Stilistisch ist er ebenso respektlos, sexuell freizügig, obszön. 

„L’Espinasse, die Tussi“ 

so tituliert der Ich-Erzähler Ferdinand seine Krankenschwester im Lazarett. 

„Sie kam abends vorbei und rieb mir unbeteiligten Gesichts den Schwanz heiß.“ 

Schlüpfrige Stellen 

Die Pflegekraft, so der Text in penetranter Wiederholungsschleife, kümmert sich passioniert 

nicht nur um die verletzten Körperpartien, sondern auch um die erogenen Zonen ihrer 

Patienten. 

War die Verwundung auf dem Schlachtfeld noch als alptraumhafte Katastrophe und 

Lärmfolter expressionistisch ausgemalt worden, entwickelt sich der Lazarett-Aufenthalt in 

Peurdu-sur-la-Lys immer mehr zu einem derben, sinnenfrohen Schäferspiel. Nicht nur die 

Krankenschwester, auch die Kellnerinnen in der Schenke des Ortes kümmern sich um das 

leibliche Wohl der französischen und -britischen Soldaten, die zur Unterstützung über den 

Kanal gekommen sind. Und auch untereinander haben die Frontkämpfer ihren Spaß.  

„Sobald einer also genug getrunken und geschlafen hatte, holte er sich einen runter, 

vielleicht fickte man sich unter Alliierten auch ein bisschen in den Arsch, was bei uns damals 

noch nicht so verbreitet war.“ 

Der Roman ist satt durchtränkt mit schlüpfrigen Stellen dieser Art. Hinrich Schmidt-Henkel, 

gestählt durch zahlreiche Übersetzungen Céline’scher Werke, hat auch diesmal 

herausragende Arbeit geleistet. Selbst wenn sich der eine oder andere Argot- oder 

Fäkalausdruck auch beim besten Willen nicht hundertprozentig ins Deutsche bringen lässt. 

Irrungen und Wirrungen eines Manuskripts 

Doch es ist nicht nur die ja bekannte scheinbare Rohheit Célines, die radikal ungeschönte 

Sicht auf die Brutalität der Welt; die Schimpfwörter lustvoll über den Text streuende, oft in 

einer Art Endlosschleife mäandernde Diktion, die diesen fragmentarischen Roman so 

bemerkenswert machen. Es sind auch die Umstände, unter denen er fast neunzig Jahre 

nach seiner Niederschrift ans Licht gekommen ist. 

Alles hängt zusammen mit der Verstrickung Louis-Ferdinand Célines in den Zweiten 

Weltkrieg. Ende der dreißiger Jahre hatte er sich in übler Weise als Rechtsausleger zu 

erkennen gegeben. Berüchtigt wurden seine antisemitischen Pamphlete wie die „Bagatelles 

pour un massacre“, die sich 1937 in hoher Auflage verkauften. Céline – der als Jugendlicher 

zu Sprachaufenthalten in Norddeutschland und Karlsruhe gewesen war – sympathisierte mit 

der judenfeindlichen Fraktion in der französischen Politik, die mit Hitler zusammenarbeitete. 

Aber: 
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„Kollaboration im engeren Sinne, etwa durch offizielle Funktionen oder Ämter unter Vichy, 

kann man Céline nicht nachweisen.“ 

So Niklas Bender im Vorwort zur deutschen Ausgabe von „Krieg“. 

Als das besetzte Paris 1944 von den Alliierten schließlich befreit wurde, musste der 

Schriftsteller Hals über Kopf aus seiner Wohnung im Stadtteil Montmartre fliehen. Er fuhr von 

der Gare de l’Est aus via Karlsruhe nach Sigmaringen, wo sich bereits General Pétain mit 

seiner Vichy-Regierung im Exil befand. 

Flucht zu den Kollaborateuren nach Sigmaringen 

Bei diesem überstürzten Aufbruch konnte Céline kaum etwas mitnehmen. Seine Wohnung 

wurde von der Résistance requiriert. Was mit den dort befindlichen Dokumenten geschah, 

blieb unbekannt. Als der Autor – nach Exil und einem Gefängnisaufenthalt in Dänemark – 

1951 nach Frankreich zurückkehrte, forderte er seine Manuskripte zurück. 

„Die Rede vom Diebstahl wurde als bildreiches Lamento gesehen. Da Céline auf der 

falschen Seite von Geschichte und Moral stand, interessierte sich in der Tat niemand dafür. 

Für Céline hingegen stellte die Entwendung Höhe- und Endpunkt seiner Vertreibung aus 

Montmartre, seinem Pariser Lieblingsviertel, und aus Frankreich dar.“ 

Bis zu seinem Tod 1961 beharrte Louis-Ferdinand Céline auf seinen Vorwürfen. Auch etwa 

in „Von einem Schloss zum anderen“, dem verklärenden Roman über seine Aufnahme bei 

den Kollaborateuren in Sigmaringen. Céline sprach immer von „Épurateurs“ also „Reinigern“, 

die sein Werk aus politischen Gründen entsorgt, womöglich verbrannt hätten. 

Es gibt eine lange Forschung der „Célinisten“ – also der Céline-Anhänger –, die über 

Jahrzehnte hinweg die Spuren der verschwundenen Handschriften verfolgten. Als 2019 die 

Witwe des Schriftstellers, Lucette Destouches, mit 107 Jahren starb, dachte man, nun gäbe 

es nichts Neues mehr zu entdecken. 

Dann aber veröffentlichte die Zeitung „Le Monde“ Anfang August 2021 unter der Überschrift 

„Die wiedergefundenen Schätze des Louis-Ferdinand Céline“ spektakuläre Aussagen des 

Journalisten Jean-Pierre Thibaudat. Der berichtete von einem Telefonanruf, bei dem ihm von 

einer unbekannten Person vertrauliche Dokumente angeboten wurden. 

„Als wir uns trafen, kam er…“ 

…also diese Person, die anonym bleiben wollte... 

„… mit dicken Taschen voller handschriftlich verfasster Blätter an. Sie waren von der Hand 

Louis-Ferdinand Célines. Er vertraute sie mir unter einer einzigen Bedingung an: Ich dürfte 

sie nicht vor dem Tod Lucette Destouches veröffentlichen.“  

Spannender Literaturkrimi 

Hier beginnt der Literaturkrimi, der Frankreichs Kulturszene mehr als ein Jahr lang in Atem 

hielt. Denn der Journalist gab nicht preis wer der- oder diejenige war, die ihm 

„gegen Ende der 80er-Jahre“  
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das voluminöse Paket übergeben hatte. 

„Quellenschutz“ 

Nur soviel. Es war jemand 

„im Alter zwischen 40 und 50 Jahren, der 1944 ein Kind gewesen sein muss. […| Unser Pakt 

sah vor, dass ich die Identität der Person nicht preisgebe.“ 

Ein Jahr später erst, im August 2022, enthüllte der Journalist das Geheimnis schließlich auf 

seinem Blog. Der einstige Kulturredakteur und Sonderkorrespondent der linken Zeitung 

„Libération“, hat darüber auch das Buch „Le trésor retrouvé“ – „Der wiedergefundene Schatz“ 

– geschrieben. Auf dessen Titelseite ist eine große Holzkiste abgebildet, in der sich ein 

Kubikmeter Papier, nämlich 5324 Manuskript-Seiten, befunden haben sollen. 

Es war die Résistance! 

Der Widerstands-Kämpfer Yvon Morandat, so schildert es Jean-Pierre Thibaudat, habe die 

Dokumente nach dem Zweiten Weltkrieg an sich genommen. Nach seinem Tod fand dessen 

Tochter sie in einem Koffer. Sie war die Person, dieser „Leser“, die sich an den Journalisten 

gewandt hatte. 

Das von ihr übergebene Konvolut enthält die Manuskripte zu „Tod auf Raten“ und „Guignols 

Band“, Erweiterungen zu „Casse-pipe“ („Kanonenfutter“) sowie zwei Buch-Projekte, die als 

verschollen galten: „La Volonté du Roi Krongold“ und „La Légende du Roi Krongold“. 

Und eben die Romane „Krieg“ und „Londres“, also „London“, der als direkte Fortsetzung von 

„Guerre“ konzipiert ist. 

Nach einem juristischen Hin-und-Her über die Rechtsnachfolge wurden diese nicht nur 

literarisch wertvollen Papiere – Céline-Handschriften werden bei Auktionen hoch gehandelt – 

nun vom Verlag Gallimard in einer kritischen Ausgabe editiert. Célines Werk erscheint dort in 

der prächtigen „Pléiade“-Reihe, Signal dafür, dass der umstrittene Schriftsteller heute als 

Klassiker gilt.  

„Krieg“, so lässt sich rekonstruieren, wurde um 1934 begonnen, aus unbekannten Gründen 

aber weder zu Ende gebracht, noch veröffentlicht. In der deutschen Ausgabe sind einige 

Manuskriptseiten abgedruckt, an denen man die unruhige, etwas krakelige Schreibweise 

Célines gut nachvollziehen kann. 

Der heuchlerische Beichtvater 

Trotz des geringen Seitenumfangs ist an diesem prallen Text die rücksichtslose Bissigkeit 

gegenüber allen Institutionen der Republik bemerkenswert. Ebenso wie die militärischen 

Vorgesetzten werden die Vertreter der katholischen Kirche, die im Lazarett die Seelsorge 

verrichten, aufs Korn genommen. 

„Jeden Tag kam der Pfaffe vorbei. Drehte seine Kreise wie ein Geier, war aber nicht schwer 

zu befrieden. Eine kleine Beichte hier und da, schon war er glücklich. Er strahlte.“ 
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Céline stattet hier seinen Ich-Erzähler mit gewitzter Boshaftigkeit aus. Seine Begegnung mit 

der Geistlichkeit trägt Züge einer Farce: 

„Ich setzte eine ordentlich dämliche und betrübte Miene auf, um den Worten des Priesters 

ebenso wie die anderen beizupflichten. Ich hörte ihn nur schlecht wegen dem Gedonner, das 

um meinen Kopf kreiste wie ein Helm aus Lärm, ein fast undurchdringlicher. Nur durch 

dieses Gepfeife hindurch und wie durch eine tausend Echos bewirkende Tür erreichten mich 

seine honigtriefenden, heuchlerischen Worte. Meine Mutter kriegte den Mund nicht mehr 

ganz zu, derart Erhabenes verzapfte dieser Priester.“ 

Ferdinands Mutter kommt ins Spiel, als seine Eltern den verwundeten Soldaten in Peurdu-

sur-la-Lys besuchen. Während sie sich mit ihm gemeinsam bei den Honoratioren der Stadt 

zu einem gesitteten Abendessen einfinden, eröffnen die Deutschen in unmittelbarer Nähe 

das Feuer. Für den Sohn gibt es keinen größeren Horror als die Ignoranz der braven Bürger. 

„Ihre gewaltige optimistische, dämliche, verkommene Idiotie, mit der sie vor allen 

Offensichtlichkeiten die Augen verschlossen, ungeachtet aller Schande, aller schrecklichen, 

extremen, blutigen Leiden, die doch unter den Fenstern, hinter denen wir saßen, laut 

schrien, das Ausmaß meines Dramas mochten sie nicht akzeptieren.“  

Erschlichener Orden 

Grund für den Besuch der Eltern aber ist weniger die Sorge um ihren Sohn, als vielmehr die 

Verleihung einer hohen Auszeichnung. Ferdinand erhält einen Orden, den er sich – so darf 

der Leser ahnen – erschlichen hat: durch seine geschönte Schilderung des Angriffs, bei dem 

alle seine Kameraden umgekommen waren. Auch die Übertreibung seiner Verletzung, die 

zur Ausmusterung führt, spricht allen Helden-Parolen aufrechter Vaterlandsverteidiger Hohn.  

Ferdinands Eltern verkörpern die Naivität vieler Franzosen, die den Krieg – jedenfalls in den 

Anfangsmonaten – nur aus der Ferne betrachteten. 

In der Häme gegenüber Vertretern von Staat und Zivilgesellschaft zeigt sich der 

antimilitaristische Impetus dieses Romans. Die Soldaten werden bei Céline von eitlen, 

unfähigen Vorgesetzten wie willenloses Vieh in sinnlose Schlachten getrieben.  

Während sich Erich-Maria Remarques „Im Westen nichts Neues“ eindeutig als Anti-Kriegs-

Roman einordnen lässt, liegt die Sache bei als rechts verorteten Schriftstellern wie Céline 

komplizierter. Auch in Bezug auf Ernst Jüngers „In Stahlgewittern“ fiel es lange schwer, von 

einem kriegskritischen Werk zu sprechen. 

Bei Céline stehen sein manifester Antisemitismus und die Nähe zu Hitlers Helfershelfern, der 

Vichy-Regierung, einer eindeutig pazifistischen Lesart von Werken wie „Reise ans Ende der 

Nacht“ und eben jetzt „Krieg“ scheinbar entgegen. Dabei ist dieser neu aufgetauchte Roman 

der Gegenentwurf zu einem hurrapatriotischen Schlachtfeld-Epos. Sein abgründig-

humoristischer Ton verspottet das hohle Pathos der Kriegsbegeisterung.  

Es fällt auf, dass so gut wie keine Kriegsverläufe geschildert werden. Politik spielt kaum eine 

Rolle und auch nicht deutsche Soldaten, sie werden nicht als „der“ Aggressor dämonisiert. 

Für die Gräuel, die körperlichen und seelischen Verstümmelungen, ist in diesem Roman der 

„Krieg“ an sich verantwortlich. 
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Das radikale Ich des Schriftstellers 

Céline geißelt ihn als Urgewalt, ohne daraus jedoch eine humanistische Position zu 

formulieren. So abschreckend die Grausamkeiten ausgemalt werden, so wenig lässt sich 

dem Text eine anklagende Haltung entnehmen. Alles ist rein subjektiv erlebt und geschildert. 

Ferdinand blickt ausschließlich mit seiner eigenen – kleinen, durchaus auch 

kleinbürgerlichen, triebgesteuerten – Wahrnehmung auf die Welt. Das führt zur Eigenart von 

Célines literarischem Schaffen: dass es sich in keine weltanschauliche Richtung ein-, keiner 

Strömung zuordnen lässt. Das radikale Ich des Schriftstellers ist entscheidend für die 

Faszination, die bis heute von seinen Werken ausgeht – trotz oder gerade wegen der vielen 

Zumutungen auf sprachlicher und inhaltlicher Ebene, der Obszönitäten und herabsetzenden 

Bemerkungen. 

In „Krieg“ ist sein Protagonist Ferdinand ein liebenswerter Halunke, ein kleiner Schurke, der 

gar nicht schlecht lebt im Lazarett, das eine Art exterritorialer Raum mit eigenen 

Gesetzmäßigkeiten ist. Dazu zählt neben der unmoralisch-unpatriotischen Gesinnung auch 

eine anti-bürgerliche Freizügigkeit in sexuellen Dingen. 

Zugleich aber herrschen Angst und Hoffnungslosigkeit in „Peurdu-sur-la Lys“. Um dem zu 

entkommen, lässt sich der fesche Ferdinand ohne Weiteres auf eine Ménage à trois mit einer 

schönen Dirne aus Paris und einem älteren britischen Offizier ein – der die beiden schließlich 

mit sich nimmt. Am Ende des Buchs steht Ferdinand auf dem Deck eines Boots, das ihn 

über den Kanal trägt. 

„Vorbei die ganze Sauerei, Frankreich hatte seine ganze Landschaft, diesen Misthaufen, 

verteilt, Millionen stinkender Mörder bedeckt, seine Wäldchen, seine Kadaver, seine zigfach 

verkackten Städte und seine unendlichen Scheißschwärme von Todesstacheln.“ 

Der Schriftsteller Louis-Ferdinand Céline wird bis zu seinem Tod 1961 die Folgen seiner vor 

vielen Jahrzehnten erlittenen Kriegsverletzung beklagen. Seinen schelmenhaften Anti-Heros 

Ferdinand lässt er aus der „ganzen Sauerei“, aus dem Lärm der Schlachtfelder, entwischen. 

Ein erstaunlich hoffnungsfrohes Ende. Mit London als Zufluchtsort – dem Céline einen 

eigenen, weiteren Roman widmen wird, dessen Manuskript auch in dem wieder 

aufgetauchten Handschriften-Packen zu finden ist. 


