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Nicolas Mathieu: „Jede Sekunde“ 

Das unfassbare Glück 
Von Christoph Vormweg 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.04.2025 

Eine leidenschaftliche Liebesaffäre ist Resultat der Midlife-Crisis des Erzählers – und 

ihr Gegenmittel. „Jede Sekunde“, so der Titel von Nicolas Mathieus Buch, bekommt 

einen unschätzbaren Wert. Doch wohin führt das unausweichliche Ende der Affäre? 

 

Der Erfolg kam für Nicolas Mathieu, als er anfing, die Milieus zu beschreiben, die er aus dem 

Effeff kennt: die der sozial Abgehängten aus den einstigen Industrie-Hochburgen im Osten 

Frankreichs. Um so etwas wie Nabelschau hat der studierte Soziologe gleichwohl lange 

einen großen Bogen gemacht. Das ändert sich mit dem schmalen Band „Jede Sekunde“. 

Nicolas Mathieus Erzähler, der oft auf Lesereisen geht und einen Sohn namens Oscar hat, 

ist ein erfolgreicher Schriftsteller wie er selbst. 

„Ich hatte Glück. Fast alle Verpflichtungen, die auf 

meinem Vater lasteten, sind mir fremd. Ich habe kaum 

noch einen Chef, keine Geldprobleme, ich bin Herr 

meines Kalenders, meines Weckers, und mein Schlaf 

gehört mir. 

Aber ich bleibe für seine Opfer verantwortlich. Darin 

liegt meine Schuld. […] Ich werde immer ein 

Proletenkind bleiben, das stolz auf sein Abitur ist.“ 

Wie autobiografisch sein Buch ist, wie viel Autofiktion 

es birgt, gibt der 1978 geborene, heute in Nancy 

lebende Nicolas Mathieu nicht preis. Von der 

Trostlosigkeit seines Elternhauses berichtet sein 

Erzähler, vom autoritären Vater und der unterwürfigen 

Mutter. Von beiden hat ihn die Literatur befreit. Doch 

auch Aufsteiger wie er bleiben nicht von der Midlife-

Crisis verschont. Rettung erhofft sich sein Erzähler 

von der Liebe. 

Das Versagen der Literatur 

Eine leidenschaftliche Affäre reißt ihn mit. Wegen der Kinder kehren die Zwänge des 

zermürbenden Alltags aber rasch zurück. Es folgt die Trennung von der Geliebten und der 

Blick in den Abgrund: Die Hoffnung, dass ihn die Literatur ein weiteres Mal retten könnte, 

verpufft rasch. 

„Ich sage dir, die Literatur kann in Wirklichkeit nichts ausrichten. Was das angeht, lügen alle. 

[...] In Wahrheit gibt es weder die wiedergefundene Zeit [...] noch die Wiederauferstehung. 
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Alle Bücher sind Totenstädte. Kein Satz, kein Einschub wird mir die Berliner Nacht 

wiederbringen, unsere heimlichen Nachmittage, die Badener Duschen oder das unfassbare 

Glück deines Hinterns in meinen Händen.“ 

Das Paradox: Nicolas Mathieus Erzähler schreibt trotzdem darüber. Das Erinnern, das in 

immer neue Bilder gefasste Bekenntnis zur großen Liebe scheint Halt zu geben. In 

Textbrocken von wenigen Zeilen bis zu ein paar Seiten kreist das Buch um das gerade 

Erlebte und die eigene Existenz.  

Bekenntnis zur Untreue 

Die Zerrissenheit zwischen Euphorie und Ernüchterung übersetzt sich in der Prosa in eine 

innere Dynamik. In ihrem emotionalen Hin und Her, in ihren Zeit- und Ortssprüngen ist sie, 

was den großen Lesereiz ausmacht, schwer ausrechenbar. „Jede Sekunde“ ist ein 

aufwühlendes Bekenntnis zur Untreue. Denn die bedeutet für den Erzähler Freiheit. Das 

Fremdgehen wird als gerechter Anspruch auf Intensität und individuelles Glück in trostlosen 

Zeiten gefeiert. Der Lockdown während der Corona-Pandemie ist da nur noch  

„die Totenglocke ihrer Romanzen zwischen fünf und sieben.“ 

Nicolas Mathieus Text besticht durch seine existentielle Unruhe, gerade weil er sich nicht auf 

das Ausleuchten der vorübergehend heilbringenden Zweisamkeit beschränkt. Immer wieder 

streut er atmosphärisch dichte Beschreibungen ein: sei es von innigen Momenten der Nähe 

zu seinem kleinen Sohn, sei es von der verstörenden Begegnung mit seinem dementen 

Vater in der Notaufnahme.  

Ringen mit der Vergänglichkeit 

Auch bringt er seinen an der Universität geschulten soziologischen Blick zur Geltung, der ihn 

mit der seit langem bewunderten Literaturnobelpreisträgerin Annie Ernaux verbindet: so, 

wenn er die Liebe mit fünfzehn beleuchtet, dann die mit dreißig und die mit vierzig. Auch das 

Spiel mit den Erzählperspektiven setzt er aufschlussreich in Szene: den Wechsel vom Ich 

zum Du zum Wir zum Er und Sie. So wirkt das Kreisen um das eigene Ego nie penetrant 

oder deplatziert. Es sucht immer nach Selbsterkenntnis und Allgemeingültigkeit. 

„Schreiben bedeutete hier immer, einem Schicksal Ausdruck verleihen, das nicht nur meins 

war, aus dem Nebel der Situationen und Affekte Konturen herausarbeiten, in denen sich 

auch andere wiedererkennen, einen Platz, der auch ihrer sein kann, an dem sie endlich die 

passenden Worte finden.“ 

Nicolas Mathieus Ringen mit der Vergänglichkeit geht jeden an. Denn man hat bekanntlich 

nur ein Leben. Seine suchende, kompakte, die existentiellen Widersprüche herausarbeitende 

Prosa nimmt dieser Erkenntnis ihre Banalität. Mehr noch: Sie weckt auf. 


