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Das Schweigen einer kurdischen
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Dileks Eltern tabuisieren ihr friiheres Leben. Zuhause regiert das Schweigen. Und
tberall sind unkontrollierte Emotionen in der Luft. Die Erzahlerin von Beliban zu Stol-
bergs Debitroman durchdringt in einer Recherche, die aus Erinnerungsarbeit und Ar-
chivarbeit besteht, die Folgen des tirkischen Militarputsch 1980.

Dieses Buch erzéhlt ebenso viel wie es verschweigt. Es schleust auf verschiedenen Positio-
nen des Zeitstrahls Informationen ins Geschehen — und I6st doch nicht wirklich auf, was ge-
schehen ist.

Es beginnt alles mit einer Beerdigung. Die Mutter der
Ich-Erzahlerin Dilek wird in einer kleinen Stadt direkt
an der Nordsee begraben. Dort hatte die kurdische Fa-

milie aus dem Sudosten der Turkei nach dem Militar- Beliban zu Stolberg
putsch von 1980 Asyl erhalten. In dieser Stadt wuchs _
Dilek mit ihrem Bruder und ihren Eltern auf. Sie ver- Zweistromland

brachte viel Zeit mit ihren Freundinnen auf dem Deich
und nahm wagemutige, oftmals lebensmiide Bader im
Meer. Dann zog die Familie pl6tzlich weg. Dilek war 208 Seiten
funfzehn.

Kanon Verlag

23,00 Euro
,In diesem Sommer hatte ich einiges herausgefunden

und verstanden. Darauf habe ich keinen Zugriff mehr.
Denn ich hatte dem Vergessen erlaubt, mich in Besitz
zu nehmen, hatte es regelrecht gelbt und zu einer Fa-
higkeit erklart. Jetzt bin ich Uber dreil3ig. Manchmal
kommen Fetzen, Bilder, Momente, aber ich weil? nicht,
ob ich diesen Erinnerungen trauen kann. Ich habe so
hart daran gearbeitet, sie zu vergessen, dass sie sich
vielleicht verzerrt, verbogen, verwaschen haben.*

Schicht fir Schicht

Ein funfzehnjhriges Madchen lauft aus dem Haus. Es ist wiitend. Es lauft und l&uft und fin-
det eine Schaukel, auf der es durch die Luft reitet. So lange, bis der Scheitelpunkt erreicht
ist. Das Madchen fliegt, Giberschlagt sich und stiirzt. Danach geht fur einige Wochen das
Licht aus. Dilek fallt ins Koma.



Als sie nach Wochen wieder aufwacht, sind die Koffer gepackt. Die Familie zieht ans andere
Ende der Bundesrepublik und fangt neu an. Das, was das Madchen vor dem Sturz heraus-
gefunden hat tGber seine Eltern, bleibt verschittet. Die Autorin grabt es Schicht fur Schicht
wieder aus. Angeregt durch eine fremde kurdische Frau, die auf der Beerdigung ihrer Mutter
auftaucht und die das in der Familie kultivierte Schweigen bricht.

, Er erscheint mir immer noch im Traum’, sagt sie. Mit einem Ruck entziehe ich meinen Arm.
,Von wem, verdammt, reden Sie denn?’, frage ich mit einer Stimme, die fremd ist, nicht
meine ist, sich in meine Kehle gekrallt hat. ,Von dem, der da neben deiner Mutter in der Erde
liegt’, sagt sie.”

Es wird fast die gesamte Strecke des Buchs brauchen, um auf diese kurze Szene am Grab
zurlickzukommen. Fast hat man sie schon vergessen, denn die Erzéhlerin macht jetzt einen
Sprung ins heutige Istanbul. Dort lebt sie inzwischen als junge Wirtschaftsanwaltin und ist
verheiratet mit dem Schweden Johan, von dem sie ein Kind erwartet. Doch auch in dieser
Beziehung wird geschwiegen. Oft bleibt Johan Uber Nacht weg. Dilek fragt nicht, bei wem er
Ubernachtet. Dilek hat wiederum ihrem Vater nichts von ihrem Ehemann erzahlt. Von der
Schwangerschaft schon gar nicht. Ihren Eltern ist sie in den letzten Jahren ohnehin abhand-
engekommen.

,ES ist nicht so, dass mein Vater etwas dagegen gehabt hatte, dass ich einen Schweden und
keinen Kurden, Turken oder Deutschen geheiratet habe, ich denke, es ware ihm egal, wen
ich heirate, nur habe ich die Gelegenheit versaumt, ihm davon zu erz&hlen, und jetzt fiihlt es
sich an, als sei es zu spat.”

Sich das Reden angewthnen

Beliban zu Stolberg ist Tochter einer deutschen Mutter und eines kurdischen Vaters. Mit ih-
rem Debut geht sie der Frage nach, was das Schweigen Uber Traumata mit einer Familie
macht. Und sie hat ein Buch geschrieben, dessen Hauptfigur sich langsam das Reden wie-
der angewohnt.

Wenige Tage nach der Beisetzung ihrer Mutter reist Dilek in den Stdosten der Turkei. Das

Ganze spielt im Jahr 2016 wéahrend der blutigen K&aémpfe in den tirkischen Kurdengebieten.
Dort besichtigt die Erzahlerin die Stadt Diyarbakir, deren historischer Kern damals in Schutt
und Asche lag.

Sie weil3, dass ihr Vater — in Deutschland ein Bankangestellter, friiher in der Turkei ein An-
walt — hier studiert haben muss. Sofort schlieen sich die Turen. Alles, was mit kurdischer
Identitat zu tun hat, ist in der Tarkei brisant, oft brandgefahrlich. Aber Dilek gibt nicht auf.

In einem zweiten Anlauf wird sie die Wahrheit Uber das tirkische Leben ihrer Eltern heraus-
finden. Sie wird ihnen als Aktivisten und Journalisten in kurdischen Zeitungen begegnen und
erfahren, dass ihre Mutter im Geféngnis gefoltert wurde. Auch der tragische Tod des Bruders
hangt damit zusammen. Jenes Menschen also, neben dem Dileks Mutter in Norddeutschland
begraben liegt.



Wir sind keine Verlierer

Leider fallt die Auflésung gemessen an der langen Anbahnung untererzéhlt aus. Dennoch
gelingt es Beliban zu Stolberg, das Bild einer unermesslichen Verbitterung zu zeichnen, die
mit politischer Verfolgung, Gewalt und Angst zu tun hat. ,Du machst das, was du machen
musst, um durchzukommen®, sagt Dileks Vater einmal.

.Merk dir das. Aber wenn du mit unwichtigen Dingen beschaftigt bist, mit der Vergangenheit,
verpasst du den Moment, und pl6tzlich schlagt dich jemand, und du hast es nicht kommen
sehen. Dann hast du verloren. Und wir sind keine Verlierer.*

Dileks Familie hat im Vergessen ihr Refugium gefunden, aber keinen Frieden. Wie so oft, ist
es auch hier erst die nachste Generation, die nach den Griinden forscht.



