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Paula Schweers: „Lawinengespür“ 

Stehlen, saufen, dealen 
Von Günter Kaindlstorfer 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 09.01.2024 

In ihrem Romandebüt überzeugt Paula Schweers mit einer abgründigen 

Geschwistergeschichte. Und mit dem beklemmenden Porträt einer Generation der 

heute etwa Dreißigjährigen, die in den Goldenen Jahren der Web-2.0-Economy 

aufgewachsen ist. 

 

„Keine Macht den Drogen“: Die Welt wäre ein besserer Ort, würden die Kids etwas auf die 

mahnenden Parolen der Pädagoginnen und Pädagogen geben. Aber das tun sie leider allzu 

selten. Ungehört verhallen die Anti-Drogen-Appelle vor allem dann, wenn die 

Konsument:innen von morgen aus Verhältnissen stammen, die man gemeinhin als zerrüttet 

bezeichnet. Bei Leo, einem der zentralen Protagonisten in Paula Schweers‘ Roman, ist das 

der Fall. Zusammen mit seiner Halbschwester Nora wächst er in den 1990er- und 2000er-

Jahren in einem Kaff im Bayerischen Wald auf. 

Leos alkoholkranke Mutter zeigt sich mit der Sorge um 

ihre Kinder überfordert. So kann es nicht überraschen, 

dass der junge Mann bereits als Jugendlicher 

Probleme macht – und Probleme sucht. Gerade 

strafmündig, betätigt sich Leo sich bereits als 

Drogenschmuggler, der namhafte Teile des 

Landkreises mit Stoff aus dem tschechischen Grenzort 

Folmava beliefert. Seine Schwester, die im Roman als 

Ich-Erzählerin auftritt, erinnert sich:  

„Mit vierzehn brachte mein Bruder, frisch gewaschen 

und mit Bianchi-Trikot bekleidet, eingerollte Päckchen 

Crystal Meth im Oberrohr seines Rennrads aus 

Folmava mit. Die halbe Schule kaufte bei ihm: die 

Linksjugend mit ihren letzten lebenden Emos, die 

Landjugend mit zu Hahnenkämmen gegelten Robbie-

Williams-Haarschnitten. Jungs in Jogginghosen und 

Springerstiefeln, Nerds mit Zöpfen, riesigen 

Rucksäcken und zu langen Fingernägeln, die auf 

Blicke der schönen Mädchen aus der Raucherecke hofften. Ihnen ging es nicht um ein 

kalkuliertes Wirkungsfeuerwerk einzelner Substanzen wie den Großstadtjugendlichen, die 

mit Sorgfalt nach der idealen Keta-Koks-Kombo suchten, sondern um einfaches Wegballern: 

Rausch, Betäubung, Zerstörung.“ 
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Einsen mit Sternchen 

Beim „Wegballern“ ist auch Leo immer vorne mit dabei, erinnert sich die Schwester. Nora 

hingegen scheint das exakte Gegenteil ihres Halbbruders zu sein. Irgendwann in der 

Pubertät fängt zwar auch sie an, sich die Haare pink zu färben, aber das ist es dann auch 

schon mit dem nonkonformistischen Aufbegehren. Während Leo „Fenster und Erwartungen 

zertrümmert“, wie es im Roman heißt, und in der Schule Jahr um Jahr um seine Versetzung 

kämpfen muss, schreibt Nora eine Eins mit Sternchen nach der anderen. Ungleiche 

Geschwister! 

Paula Schweers, 31 und am Leipziger Literaturinstitut künstlerisch sozialisiert, zeichnet in 

ihrem Roman das Porträt einer Generation, die in den Goldenen Jahren der Web-2.0-

Economy aufgewachsen ist, aber vom Wohlstand der digitalisierungsbesoffenen Cashflow-

Cowboys wenig abbekommen hat. Wackelige Beschäftigungsverhältnisse und ein 

tiefsitzender existenzieller Ennui bestimmen den Alltag derer, die man eine Zeitlang 

„Generation Y“ genannt hat. 

Zu Beginn des Romans lernen wir Nora, inzwischen 23, als begabte Nachwuchs-Geologin in 

Berlin kennen. Die junge Frau scheint den Ausbruch aus den Miseren ihrer Herkunftsfamilie 

einigermaßen hingekriegt zu haben. Nora wird mit einem gut dotierten Nachwuchspreis 

ausgezeichnet und steht kurz vor einem wissenschaftlichen Karrieresprung, als sie unter 

sonderbaren Symptomen zu leiden beginnt. Was man als Leser anfänglich für eine 

Depression hält, bekommt auf Seite 227 eine konkretere Diagnose. Nora, erfährt man, leidet 

unter „Alexithymie“, an der krankhaften Unfähigkeit, Gefühle wahrzunehmen und benennen 

zu können. Ein spätes Echo ihrer frühen Traumatisierungen. Ungefähr zur gleichen Zeit 

taucht auch der jahrelang in Russland verschollene Problembruder wieder auf – in 

erbarmungswürdigem Zustand.  

Dreck und Straßengewalt 

Leo hat sich seit seinem Verschwinden vor zehn Jahren als Kleinkrimineller in Moskau 

durchgeschlagen. In der apokalyptischen, von Dreck und Straßengewalt geprägten 

Metropole des Putin-Imperiums hat er gestohlen, gesoffen, gedealt und sich zeitweise als 

Obdachloser durchs Leben geschlagen. Zuletzt scheint Noras Bruder in Moskau 

angeschossen und brutal verprügelt worden zu sein:  

„Das Drama folgt Leo wie sein Hund, den ich einst ins Tierheim bringen musste, weil zu viele 

Flöhe in seinem Fell lebten. Immer wieder schleicht sich mein Bruder heran. In den zehn 

Jahren, die er verschwunden war, flutete er meine Gedanken, als er vor ein paar Wochen 

zurückkam, floss das Wasser in seine Lungen. Sein Gesicht schimmerte blau, lila, grün. 

Brandwunden überzogen seinen Rücken wie Masern. Die Rippen auf der linken 

Brustkorbseite waren zersplittert. Seine schwarzen Locken, an denen ich als Kind gezogen 

habe und die alle bewunderten, hatte er abrasiert. Sie wachsen nur langsam nach. 

Mittlerweile ist er fast achtundzwanzig, die vielen Jahre auf der Straße haben Spuren in 

seinem Gesicht hinterlassen: Auf der Stirn sind Falten entstanden, viele seiner Zähne 

wackeln.“ 
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Hang zur Selbstsabotage 

Es ist keine einnehmende Erzählwelt, in die uns Paula Schweers in ihrem Romandebüt 

entführt. Wer das Unglück hatte, wie die von ihr erfundenen Geschwister, in traumatisierende 

Verhältnisse hineingeboren zu werden, so die Konklusio, wird sich ein Leben lang damit 

abplagen, festen Boden unter den Füßen zu gewinnen. Selbstsabotage und das tiefsitzende 

Gefühl, den Anforderungen des Lebens nicht gewachsen zu sein, werden lebenslange 

Begleiter sein.  

Was Paula Schweers‘ begabter, aber tiefunglücklicher Heldin Nora zu Hilfe kommt – und 

sich zugleich als Fluch erweist –, ist eine Fähigkeit, die Nora in den Jahren kindlicher 

Seelennot ausgebildet hat: die instinktive Fähigkeit, Bedrohungen schon im Vorhinein wittern 

zu können – das titelgebende „Lawinengespür“:  

„Ich wusste, dass ich Katastrophen voraussehen konnte, bevor sie eintraten. Das lag an dem 

Lawinengespür, das ich als Kind entwickelt hatte. Bevor Schnee und Schlamm einen Abhang 

am Großen Arber, unserem Hausberg, herunterstürzten, fühlte ich, dass etwas in der Luft 

lag. Wie bei Migräne oder Epilepsie gab es dafür Vorzeichen, eine Aura des eigentlichen 

Geschehens.“ 

Paula Schweers, das führt ihr Debütroman auf 250 Seiten vor Augen, ist eine begabte 

Autorin. Es gelingt ihr, sprachlich souverän und psychologisch beklemmend, die so 

unterschiedlichen Entwicklungen des von ihr kreierten Geschwisterpaars plausibel zu 

machen. Ein starker und intensiver, wenn auch etwas bedrückender Roman. 


