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Millay Hyatt: ,,Wie viele Tage muss ich gehen. Zu Gast in unbekannter Nachbarschaft*

Welten, jenseits von Berlin

Von Marko Martin
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 07.07.2026

Was treibt eine amerikanische Essayistin von Kreuzberg in den Oderbruch und von
dort weiter nach Polen? Fest steht: Mit dem Prinzip Neugier lassen sich auch
literarisch Funken schlagen

Das ist gewiss kein Zufall: In der Literaturliste, die Millay Hyatts neuem Buch ,Wie viele Tage
muss ich gehen. Zu Gast in unbekannter Nachbarschaft® beigefugt ist, finden sich allerlei
illustre Namen von Theodor Fontane und Ester Kinsky bis zu Bronislaw Malinowski und
W.G.Sebald; Ernst Jlngers berihmter ,Waldgang“ von 1951 aber bleibt au3en vor. Zum
Glick, lieRe sich sagen, denn die 1973 in Dallas geborene und seit Gber einem
Vierteljahrhundert in Berlin lebende Essayistin und Philosophin driftet auf ihrer Wanderung
eben nicht in die Nebelschwaden jener raunend antiurbanen und apolitischen Natur-ist-
gleich-Freiheit-Projektionen, die auch nach Jinger weiterhin wabern, etwa bei Christa Wolf
oder Botho Straul}.

Dabei verlasst Millay Hyatt im Marz 2025, am Tag 1

ihrer zweiwdchigen Wanderschaft, ihre Kreuzberger Millay Hyatt

Wohnung nicht ,einfach so“. Im Rucksack steckt

neben dem Reise-Notwendigen der Laptop (und in der Wie viele Tage muss ich
praktischen Wanderhose ein Tasten-Handy sowie ein gehen. Zu Gast in

Packen von Google-Maps-Ausdrucken), jedoch kein

Smartphone. Und auch das geistige Gepack soll nicht unbekannter

allzu sehr driicken. Zwar begibt sich hier eine Nachbarschaft
reflektierende Intellektuelle auf den FuBweg zuerst

nach Schéneiche, alsdann nach Strausberg und von Friedenauer Presse, Berlin 2026
da immer wieder 0stlich, bis hinter die deutsch- 224 Seiten

polnische Grenze, doch geschieht dies quasi auf

jedem Meter im Modus der Neugier. Was sich auch

sogleich auf die Lesenden Ubertragt: Was wird sie

wohl als nachstes sehen, erfahren und interpretieren?

,Das langsame Tempo, die kdrperliche Nahe zu dem, was um mich ist und geschieht, macht
es mdglich, Zusammenhangen nachzuspiren oder sie gar hervorzubringen.*



Mit offenen Augen durch bislang unbekanntes Terrain

So entdeckt sie bereits in der Wuhlheide eine unscheinbare Gedenktafel, die an ein einstiges
Zwangsarbeitslager der Reichsbahn erinnert, in dem wahrend der Nazizeit etwa 3.000
Menschen zu Tode gekommen waren. In der Garnisonsstadt Strausberg dann die
architektonischen, aber auch mentalen Hinterlassenschaften der DDR und Menschen, die
sich in ihrem Wir-sind-Opfer-des-Westens-Narrativ Iangst nicht mehr von der Partei Die
Linke reprasentiert flihlen, sondern zu hohem Prozentsatz AfD wahlen. Solche Zeitgenossen
trifft Millay Hyatt freilich nicht persénlich (was etwas schade ist, denn es hatte den
Erkenntnisgewinn vertieft), sondern hort allenfalls von ihnen. Das ist nicht zuletzt der Struktur
ihrer Tour geschuldet: Tagsuber lauft sie, und abends wird Gbernachtet in Hausern von
Freunden oder Bekannten, von denen sie dann weitervermittelt wird zu den nachsten
Stationen. Also dann doch nur einmal im Kreis unterwegs gewesen und dabei immer in der
Bubble verblieben?

Keineswegs. Ob in einem internationalen Patchwork-Haus in Schdneiche (wo die an die
Peripherie Gezogenen dann auch sehr wohl die véllig ibermideten Tesla-
Schichtarbeiterinnen in der S-Bahn wahrnehmen) oder bei zwei queeren Tischlerinnen in
Bad Freienwalde, die bei xenophoben Spriichen ihren Kunden beherzt Contra geben: Millay
Hyatt wird Zeugin von ganz alltaglicher Zivilcourage und entdeckt geradezu Unmengen von
Schichtungen, die sie in praziser Diktion notiert. Etwa das, was ihr die zwei Tischlerinnen
mitteilen: ,Die Linke ist hier noch die SED, da sind einfach zu viele alte weil’e Manner, die
gegen Auslanderinnen wettern.®

Erfahrungen und Einsichten, vielfaltiger als ,,Ost versus West“

Auch im Doérfchen Brodowin gibt es eine fortwirkende Pragung. ,Der Konflikt®, erfahrt Millay
Hyatt, ,verlaufe nicht nur zwischen Wessis und Ossis oder zwischen Zugezogenen und
Alteingesessenen, sondern gehe bis in die Vorwendezeit zuriick, als es eine Oko-Bewegung
im Dorf gab, angestof3en unter anderem vom Umwelt- und Menschenrechtsaktivisten Reimar
Gilsenbach. "Das war sehr ungewoéhnlich fir die DDR und hatte im Ort auch viele
Gegnerinnen. Im Prinzip setzt sich dieser Streit bis heute fort.“ Und dann ist Millay Hyatt in
Polen — und ihre Wahrnehmungen und das bisherige Referenzsystem erfahren erneut eine
Weitung. Wahrend namlich fir ihre Gastgeberinnen auf deutscher Seite Wohnraum kein
Problem war und stets ein Gastezimmer zur Verfligung stand, ist sie nun hier mit prekaren
(Wohn-)Umstanden konfrontiert. Gleichzeitig erlebt sie eine immense Herzlichkeit und muss
ihr kulturkritisches Ressentiment angesichts schreiender Werbeplakate hinter der Grenze
alsbald korrigieren: Die Menschen, die in den dortigen Friseur- und Zigaretten-Shops
schuften, sind auch jene, die sie gerade beherbergen. Und was den exhibitionistischen Mann
in einem Waldstlick betrifft, der sie panisch flichten lasst: Es gibt fortgesetzte weibliche
Erfahrungen des Ausgeliefertseins und der Angst, die lassen sich ebenfalls nicht
wegdefinieren. Zurlickgekehrt nach Kreuzberg, schreibt die Chronistin: ,Berlin liegt westlich
von Strausberg, westlich vom Oderbruch und siidwestlich von Mysliborz.“ Und grof ist die
Welt — voller Schrecken, aber auch Wunder.






