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Thomas Medicus: ,,Klaus Mann. Ein Leben*

Dandy auf Messers Schneide

Von Dirk Fuhrig
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 07.07.2024

Ein ,,Kind seiner Zeit*“, an dem sich eine ganze Epoche festmachen lasst: Thomas
Medicus legt eine Biografie Uber den Schriftsteller und Dandy Klaus Mann vor, dessen
Schicksal wie ein Spiegel fur die erste Halfte des 20. Jahrhunderts wirkt. Die innere
Zerrissenheit Klaus Manns und sein Drang zur Selbstzerstérung stehen dabei im
Mittelpunkt.

,Die erste Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts war eine Epoche auf Messers Schneide. Es
gibt Menschen, die ein Zeitalter deshalb verkdrpern, weil sie dessen Hohen und Tiefen,
Irrungen und Wirrungen, vor allem Gefahrdungen bis in die letzte Faser durchleben wie
durchleiden. Klaus Mann ist solch eine Symbolfigur.*

Durchleben und durchleiden — das sind die beiden zentralen Begriffe in dieser Biografie, die
den am 18. November 1906 geborenen Schriftsteller als ,Kind seiner Zeit*, einer
Uberwiegend tragischen, kurzzeitig euphorischen

Epoche zeigt.

Aufgewachsen in der intellektuell-birgerlichen Aura
des bertihmten Vaters Thomas Mann; als Jugendlicher
gepragt vom Ersten Weltkrieg; als sinnenfreudiger
Lebemann unterwegs in den emanzipatorischen 20er-

Thomas Medicus

Klaus Mann. Ein Leben

Jahren — bevor der Nationalsozialismus die Welt ins Rowohlt Berlin Verlag, Berlin
Chaos stirzte. In der Folge wurde Klaus Mann zu _

einem der engagiertesten Autoren, die aus dem Exil 544 Seiten

heraus publizierten, zum Teil in englischer Sprache. 28 Euro

[O-Ton Thomas Medicus:]

,Das Bild des gro3en antifaschistischen Vorzeige-
Intellektuellen. Naturlich hat Klaus Mann
unbezweifelbare Verdienste in seinem Kampf als
Schriftsteller und Essayist gegen den
Nationalsozialismus, spatestens mit Beginn der
Emigration.”

Genial am Abgrund

Klaus Mann, so die These der Biografie, war jemand, der in seinem Inneren nie Ruhe finden
konnte. Einer, der den Kick, den Exzess suchte. Der mitunter geniale Momente hatte, aber
stets am Rande einer fundamentalen Verzweiflung balancierte.



[O-Ton Thomas Medicus:]

,Die andere Ebene ist die, dass man ja feststellen kann oder weil}, dass Klaus Mann ein sehr
drogenabhangiger Mensch gewesen ist und dass er sich sein Leben lang eigentlich mit
vielen Damonen herumgeschlagen hat, dass er auch ein depressiver Mann gewesen ist, der
sich immer wieder retten konnte.*

Eine Existenz, die auf das Ende zusteuerte:

[O-Ton Thomas Medicus:]

,und da gibt es eine Vielzahl von Abgrinden oder Abgrindigem, was mich sehr interessiert
hat. Es kamen andere Fragen hinzu: Warum ist er so geendet, wie er eben geendet ist?
Also, wie kam es zu dem Suizid? Diese Frage zieht sich durch meine ganze Biografie. Das
Stichwort, das hier zu nennen ware, ware eben Klaus Manns Todessehnsucht.*

Konsequenterweise beginnt der Biograf sein Buch mit dem Sterben des Schriftstellers: dem
»10d in Cannes* — so der Titel des Prologs:

,Im Mai 1949 zeigt sich die Cote d’Azur ungewohnt dister. Kein gleiendes Firmament Uber
einem silbrig schimmernden Mittelmeer, der berihmte Boulevard de la Croisette in Cannes
ist menschenleer, die Stréande liegen 6de und verlassen. Der Himmel grau, das Meer wogt
bleiern, die Hohenziige des Esterel sind nebelverhangen. Oleander, Bougainvillea und
Lavendel zeigen im matten Licht kaum Farbe. Sie triefen vor Nasse wie die Palmen,
Lorbeerbdume, Pinien, Dachziegel, Bootsdecks, Autodacher, wie der ganze Kustenabschnitt
zwischen Marseille und Menton. Von friih bis spat fallt nicht enden wollender Regen. Solch
eine Tristesse hat Klaus Mann bei seinen zahllosen Besuchen seit Mitte der zwanziger Jahre
noch nie erlebt.”

Leicht romanhaft klingt das. Aber Thomas Medicus setzt diesen feuilletonistischen,
bilderreichen Ton zum Glick nur sehr dosiert ein. So wie bei diesem szenischen Auftakt zum
existentiellen Drama eines Menschen, der sich lange Zeit nur mit Rauschmitteln aufrecht
halten konnte:

.Klaus Mann ist seit zwanzig Jahren slichtig. Um seine Depression zu Uberstehen, ist er tags
zuvor ruckfallig geworden. Der Rausch soll die hinabziehende Erdenschwere vertreiben
helfen.”

AulRenseiter im bayerischen Landidyll
Diesmal hilft dem 42-Jahrigen auch kein Aufputschmittel mehr:
,Am 21. Mai 1949 ist Klaus Mann tot, gestorben an einer Uberdosis Schlaftabletten.

Es ist der Tod eines ,Auf3enseiters” — wie Medicus ihn immer wieder charakterisiert: Klaus
Mann, der schon in der Volksschule aufgefallen war, weil er den bayerischen Dialekt nicht
sprach. Andererseits waren seine ersten Jahre unbeschwert, im Kreise der Familie, vor allem
in der heiteren Land-ldylle des Anwesens in Bad Tdlz, wo Thomas Mann ein
standesgemalies Feriendomizil fir seine Familie hatte bauen lassen. Spater schickten die
Eltern ihren altesten Sprossling auf die Odenwaldschule in Sidhessen, heute wegen
sexueller Ubergriffe berilichtigt, damals Speerspitze des Fortschritts, der so genannten



.,Reformpadagogik®, bei der die individuelle Entfaltung der Jugendlichen héchste Prioritat
genoss.

JKaum hatte er die Odenwaldschule verlassen, besuchte er im Sommer 1923 mit seiner
Schwester Erika Berlin, ohne Wissen der Eltern. Dort gaben sich Bruder und Schwester
ausgiebig dem unerschopflichen Nachtleben der Metropole hin. Verkommen sei die Stadt
gewesen, aber auch verfuhrerisch mit ihrem Heer grell aufgeputzter Prostituierter auf der
Tauentzienstral3e. Klaus Mann war fasziniert, betort, geblendet oder, so riickblickend im
,Wendepunkt’: ,Die Romantik der Unterwelt war unwiderstehlich.’®

,p0er Wendepunkt® ist — neben ,Kind dieser Zeit" — der zweite autobiografische Text von
Klaus Mann. Er hat sich in seinen Schriften immer wieder selbst als Person befragt,
poetologisch ein hdchst modernes Konzept.

Verrucht und unkonventionell

Das Verruchte, das Unkonventionelle, das Andere. Klaus Mann fing frih an, seine
Homosexualitat zu begreifen und auszuleben.

Die Liebe zu Mannern: bereits Thema in seiner ersten gréf3eren Veréffentlichung ,Der
fromme Tanz* von 1926. Damals war Klaus Mann zwanzig Jahre alt. Heute gilt das Buch als
einer der ersten ,Schwulenromane® der deutschsprachigen Literatur und Klaus Mann als
DAS Vorbild fur die Emanzipation von Homosexuellen.

Aus heutiger Sicht erstaunlich: Im Hause Mann, in der prachtigen Villa in Minchen-
Bogenhausen, war die Liebe zum eigenen Geschlecht kein Tabu:

,Erika, Klaus, im Ubrigen auch, wie sich herausstellte, Golo — die drei Mann-Kinder mit
gleichgeschlechtlicher Orientierung, konnten ihre jeweiligen Freunde und Freundinnen den
Eltern problemlos vorstellen, die Familie empfing sie, sie nahmen am Familienleben teil.
Auch gegenlber dem Freundeskreis der Eltern gab es kein Versteckspiel.*

Die Entdeckung und offentliche Thematisierung der Homosexualitat flhrte auch zu einer
Verschiebung der weltanschaulichen Orientierung des jungen Schriftstellers:

,Mitte der zwanziger Jahre zeichnete sich deutlich ab, welch fundamental dsthetisch-
literarischer Geist Klaus Mann war, immer ausgleichend und bewahrend, nie revolutionar.
Eine damit einhergehende, das Mysterium des Lebens wie dessen Anmut verehrende
Weltfrommigkeit sollte sich ebenfalls nie verlieren.”

Zu knabisch und unméannlich fir die Linken

Thomas Medicus sieht Klaus Mann in erster Linie als Menschen und Kiinstler, als Charakter
und Selbstdarsteller und erst in zweiter Linie als den ,Aktivisten“ gegen das Hitler-Regime.

,Nach 1933 waren solche Haltungen politisch-ideologisch nur schwer vermittelbar. Jetzt aber
wurden sie von Klaus Mann programmatisch vertreten, und er brachte sich selbst als
Leitfigur seiner Generationsgenossen ins Spiel.”



Er wurde damit zum Angriffsziel der politischen Linken. Zu der z&hlte sich zwar auch Klaus
Mann. Aber Schriftsteller wie Erich Mihsam und Bertolt Brecht lehnten den so sorgfaltig auf
sein aulReres Erscheinungsbild bedachten Beau als ideologisch wenig gefestigt ab.

,oer Verfall, den er angeblich reprasentierte, galt als antirevolutionar und fortschrittsfeindlich,
unmannlich und knébisch, reklamestichtig und exhibitionistisch. [...] Inm schlug Feindschaft
entgegen, obwohl der junge Mann kaum einundzwanzig Jahre alt war, ein zarter Juingling.
Allerdings war er ein freischwebender Intellektueller, der sich keiner politischen Ideologie
zuordnen lie3, zudem und insbesondere aber ein homosexueller Intellektueller, der, fir die
Zeit ein Novum, seine Orientierung offentlich zur Schau stellte. Klaus Mann inszenierte
unverhohlen narzisstische und exhibitionistische Auftritte in vollendeter Kiinstlichkeit. Das
machte ihn auch fir Linke und Linksliberale verdachtig. Willy Haas, der Herausgeber der
Literarischen Welt, konnte ihn nicht leiden, ,wenn er weil3 gepudert und parfimiert in die Tir

hereinkam’.

Klaus Mann war, so arbeitet Thomas Medicus es auch durch die Interpretation von
historischen Fotoaufnahmen heraus, ein Schauspieler, ein Komddiant.

[O-Ton Thomas Medicus:]

,Dandy. Was ist ein Dandy? Das ist ein Kunstwerk seiner selbst. Der Dandy muss sich selbst
zelebrieren. Der Dandy braucht die Offentlichkeit. Der Dandy braucht eine Biihne, denn der
Dandy zeigt sich selbst in einem asthetischen Habitus.*

Eine Art deutscher Oscar Wilde also.

[O-Ton Thomas Medicus:]

,und mit diesem Habitus, aber also auch mit seiner Gestik, mit seinem Aussehen, mit seiner
Kleidung protestiert er gegen alles Normative. Im Fall von Klaus Mann ist klar: Er protestierte
asthetisch, nicht politisch, aber &sthetisch durch seine Korperlichkeit, wenn man so will,
gegen das, was wir heute Heteronormativitat nennen. Es war also ein friher Protest gegen
binare Geschlechter-Modelle.”

“Queerness“ avant la lettre. Es war mehr als ,nur* seine politische Uberzeugung, die Klaus
Mann dazu brachte, als einer der ersten Intellektuellen Deutschland zu verlassen, als Hitler
die Macht Gbernahm.

Rettende Flucht nach Paris

[O-Ton Thomas Medicus:]

,Klaus Mann ist schon Mitte Marz 1933 nach Paris emigriert, ist von MUnchen, wo seine
Eltern lebten, mit dem Zug nach Paris gefahren. Das war lebensnotwendig, denn es war ihm
klar, und er hatte auch die entsprechenden Nachrichten, dass er als schwuler Mann im
nationalsozialistischen Berlin keine Chance hatte. Also man kann durchaus sagen, hatten
ihn, das gilt auch fir seine Schwester Erika, hatten ihn die Nazis gegriffen, dann wére er mit
Sicherheit im Konzentrationslager gelandet.”

Klaus Mann wurde zu einer maf3geblichen — und produktiven — Stimme der deutschen
Literaten im Exil. Im Amsterdamer Querido-Verlag veréffentlichte er ,Der Vulkan, Roman
unter Emigranten®, ,Flucht in den Norden® und ,Symphonie pathétique®, das Buch Uber Peter



Tschaikowsky. 1936 erschien in dem Exil-Verlag der bertihmt-bertchtigte ,Mephisto®-
Roman, dessen Hauptfigur Hendrik Hofgen den Typus des gewissenlosen Opportunisten
verkorpert. Einer, der sich aus Karrieregriinden den Nationalsozialisten an den Hals wirft.
Eine knallharte Abrechnung mit einem einstmals guten Freund und Verwandten: Gustaf
Grindgens, berihmter Schauspieler und Theaterintendant vor und nach 1945, war eine Zeit
lang mit Erika Mann verheiratet — obwohl homosexuell.

In der Emigration wandte sich Klaus Mann immer mehr von den sozialistischen
Uberzeugungen seiner Jugend ab. Ahnlich wie sein Vorbild André Gide, tiber den er 1943
seinen berihmten Essay ,Die Krise des modernen Denkens* veroffentlichte, flhlte er sich
abgestol3en von den ideologischen und gewalttatigen Exzessen des real existierenden
Sozialismus in der Sowjetunion unter Stalin. Sehr genau arbeitet der Biograf diesen Wandel
in Klaus Manns weltanschaulichen Auffassungen heraus.

Nach dem Einmarsch der Deutschen in Frankreich musste Klaus Mann weiter in die USA
emigrieren wie so viele andere deutsche Intellektuelle. Er war jung genug, um sich das
Englische als seine zweite Literatursprache anzueignen. Und er genoss die Freuden des
freien Lebens in New York, wo in Greenwich Village, so lasst sich hier lesen, bereits in den
1940er-Jahren eine recht lebhafte schwule Subkultur existierte.

Links und schwul — zu subversiv fur die USA

1943 meldete sich Klaus Mann als Soldat bei der US-Army, und das, obwohl auch die
amerikanischen Behdrden ihn mit Argwohn betrachteten. Links und schwul: Das war
hochgradig subversiv.

,Der FBI hatte ihn seit 1940 ausgeforscht, seither stand er politisch wie sexuell unter
Verdacht. Klaus Mann galt als linksorientierter, homosexueller Kiinstler, als schwuler
Kommunist. [...] Post wurde gelesen, Telefongesprache wurden abgehdort. Klaus Manns
Publikationstatigkeit wurde penibel registriert. Besonderes Augenmerk aber galt Klaus
Manns sexueller Orientierung.”

Klaus Mann war in der Invasionsarmee Mitglied der ,1st Mobile Broadcasting Company*,
zustandig fur die Abteilung ,psychologische Kriegsfliihrung®. Er fuhr durch das zerstérte
Deutschland, in seine Heimatstadt Miunchen, auch nach Berlin, wo es — vermutlich — zu einer
Begegnung mit dem verachteten Opportunisten Gustaf Griindgens kam:

~Wahrend Klaus Mann verborgen im Dunkel des Zuschauerraums saf}, stand Griindgens
oben auf der Biihne im hellen Rampenlicht. Uber Griindgens’ Auftritt hatte Klaus Mann im
Abstand von einem Jahr zwei Artikel geschrieben. Den zweiten erganzte er um ein
bemerkenswertes Detail. Wahrend des Schlussapplauses, hiel3 es dort, sei er, in
amerikanischer Soldatenuniform in der ersten Reihe sitzend, von Griindgens erkannt
worden. ,Er sah mich an, stutzte und schaute weg. Das Lacheln, mit dem er die Ovationen
der Menge entgegennahm, war verzerrt, wie durch einen plétzlichen stechenden Schmerz.’
Ob es diesen Augenblick tatsachlich gegeben hat?*

...so fragt der kritische Biograf, der der Selbstauskunft des stets pointiert formulierenden
Selbstdarstellers nicht immer uneingeschréankt Glauben schenkt.



Kein kaltblutiger Reporter

Klaus Mann suchte 1945 auch andere einst regimetreue Kinstler auf: Emil Jannings,
Richard Straul3 oder den Operettenkénig Franz Lehar — deren Opportunismus er teilweise
als verwerflicher interpretierte als das Handeln der Politiker:

,Fast schien es so, als begegne er der abgespeckten Version des halbfiktionalen
Ministerprasidenten aus dem Roman ,Mephisto’, und als sei er enttduscht dartber, dass der
pomphafte faschistische Machthaber entzaubert war. Gorings Monstrositét, die
biedermannisch zur Schau gestellte Banalitat des Bosen, nahm Klaus Mann nicht wahr.
Anders als seine Schwester Erika besal er nicht die Kaltblitigkeit des niichtern
beobachtenden, sachlichen Reporters.*

Thomas Medicus nimmt nicht nur eine gesunde Distanz zu seinem Sujet ein. Er erzahlt auch
in einem flissigen, gut lesbaren Duktus und steuert viele interessante Details bei, denn er
hat umfangreich recherchiert:

[O-Ton Thomas Medicus:]
»Zum Beispiel waren mir die Tageblcher unbekannt, die ich nattrlich fir mich als Biograf
sehr gut verwenden konnte.*

Ein Einsamer; einer, der sich stets ,fremd® flhlte, nicht dazu gehdrig, lebenslang und Uberall,
auch an seinen Lieblingsorten wie der Cote d’Azur. Trotz vieler Bekanntschaften innerhalb
und auRerhalb der Familie, trotz vieler Liebhaber und Freunde: dieses Bild von Klaus Mann
schalt der Biograf sehr schlissig heraus. Lebensiiberdruss und Todessehnsucht, die
Depression, verbunden mit Drogenkonsum, all das flihrte dazu, dass einer der zahlreichen
Suizidversuche letztlich ,glickte®: am 21. Mai 1949 in Cannes.

Role Model fir Homosexuelle

Bahnbrechend neue Funde, das konzediert er selbst, hat Medicus bei seinen Recherchen
nicht gemacht. Seine Studie ist jedoch die bislang ausfiihrlichste und facettenreichste
Bestandsaufnahme des Lebens dieses Schriftstellers und Lebemanns, der als Person und
mit seiner Literatur ein Role Model fir Homosexuelle und fortschrittlich denkende Menschen
der Gegenwart geworden ist.

Schade ist, dass die Biografie mit dem Tod von Klaus Mann endet und die spatere Rezeption
nicht bertcksichtigt, denn sowohl die juristische Auseinandersetzung um den ,Mephisto®-
Roman, als auch dessen Publikation 1980 in der Bundesrepublik hat Klaus Mann in den
Fokus der Offentlichkeit geriickt und eine Art Boom ausgeldst. Das hatte den Umfang des
Buchs gesprengt, meint Medicus. Gleiches gilt fir die Wahrnehmung des Schriftstellers in
der DDR.

Was etwas Uberrascht, ist, wie stark der Biograf immer wieder den berihmten Vater ins Spiel
bringt. Wére es nicht an der Zeit, Klaus Mann ohne die standige Fixierung auf Thomas Mann
zu wirdigen?

[O-Ton Thomas Medicus:]
,Dass man Klaus Mann ohne seinen Vater vorstellen konnte oder beschreiben konnte, ist



vollig unmadglich. Tatsachlich hatte ich denselben Gedanken, als ich mit meiner Arbeit
begann. Ich lasse den Vater mal weg, und dann stellte ich fest: es geht einfach nicht.*

Fur Thomas Medicus sind Verehrung und Rivalitat zwischen den beiden Schriftstellern
zentral fur das Verstandnis von Klaus Manns Leben.

[O-Ton Thomas Medicus:]

,und zwar unter anderem auch deshalb, weil ja zumindest in den 20er-Jahren ein
literarisches Konkurrenzverhéltnis zwischen den beiden bestand. Und Klaus Mann 6ffentlich
zum Beispiel in seiner ersten Autobiografie ,Kind dieser Zeit* klargemacht hat, wie hart es fur
ihn ist, sich von seinem Vater literarisch zu trennen und sich zu unterscheiden und auch
entsprechende Oppositionen aufgemacht hat. Also das Rauschhafte, Exzessive,
Extravagante, was Klaus Mann in den 20er-Jahren hatte und auch praktizieren konnte, ist in
direkter Ablehnung, in indirektem Kontrast zu seinem Vater entstanden. Das war einfach das
Fluidum sozusagen, der Referenzraum, in dem er sich von Kindheit auf bewegt hatte.”

Klaus Mann, der ewige Sohn. Man muss diese Sichtweise nicht in vollem Umfang teilen, um
die Biografie eines auBergewdhnlichen Charakters, Schriftstellers und Zeitgenossen einer
tragischen Epoche, die er durchlebt, durchlitten und literarisch begleitet hat, mit Begeisterung
zu lesen.



