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Stéphane Mallarmé: „Zu verwirklichen ist nur das Unmögliche. Briefe“ 

Gefühlsoffenbarungen 

eines Symbolisten 
Von Antje Allroggen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 19.11.2023 

Stéphane Mallarmés Gedichte gelten als schwer übersetzbar. Es geht um Klangbilder, 

Assoziationen, Wortneuschöpfungen. Was bisher für ein besseres Verständnis fehlte, 

war die Übersetzung der Briefe. Die liegt nun erstmals in deutscher Sprache vor und 

liefert überraschende Einblicke in Werk und Leben. 

 

Ein Mann in den besten Jahren. Die Haare glatt nach hinten gekämmt. Kinn- und 

Schnauzbart akkurat frisiert. Tadellos sitzender Anzug, dazu ein Hemd, Querbinder. Der 

Blick direkt, aber nicht aufdringlich auf den Betrachter gerichtet. 

So begegnen wir dem Dichter schon auf dem Buchdeckel der Briefe. Das Porträt ist die 

Nachzeichnung einer Fotografie, die Paul Nadar aufgenommen hat. Der Fotograf setzte das 

bürgerliche Publikum und dessen Geschmack in Szene, wie auch in diesem Fall: das 

konventionelle Porträt eines konventionell gekleideten 

Manns aus dem Bürgertum. 

Dabei haben wir es hier mir Stéphane Mallarmé zu 

tun. Einem Künstler also, der die Lyrik seiner Zeit 

revolutionieren sollte. Ausgerechnet dieser Mallarmé 

zeigt sich hier in bürgerlicher Pose. Das ist 

befremdlich. Schon zu Lebzeiten wurde er als „der 

symbolischste aller symbolischen“ französischen 

Dichter bezeichnet. Mallarmé experimentierte schon 

früh, seit den 1860er Jahren, an der Ausformung 

dieser neuen Kunstrichtung und zählte zu einem der 

Avantgardekünstler par excellence, die sich auf die 

Suche nach einer idealisierten Kunst machten, die die 

Welt in ihrer Ganzheit künstlerisch zu erfassen 

suchten.  

Würden wir einen solchen Künstler, der sich die 

Schaffung einer besseren Kunstwelt zutraut, nicht mit 

einem ausschweifenden Lebensstil verbinden? 

In den Korrespondenzen, und das ist der 

überraschende Moment dabei, begegnen wir einem 
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Mallarmé, der es gern gemütlich hat: Um seine Englischkenntnisse zu verbessern, zieht es 

ihn in jungen Jahren für kurze Zeit nach London: 

„9. Panton Square, Coventry Street, W. London. 

Donnerstag, 13. Oder Freitag, 14. November 1862. 

An Henri Cazalis: 

Ich liebe den immergrauen Himmel, da braucht man nicht mehr zu denken. Azur und Sterne 

verschrecken. Hier ist man bei sich daheim, und Gott sieht einen nicht. Seine Spionin, die 

Sonne, wagt es nicht, sich da einzuschleichen.“ 

Im Wohnzimmer vorm Kamin 

Der Aufenthalt wird es ihm ermöglichen, den Traum eines bürgerlichen Lebens bis zum 

Beginn seiner Rente als Englischlehrer leben zu können. Später wird er seine Zeit in London 

damit erklären, dass er dort seine Sprachkenntnisse für seine Edgar Allan Poe-

Übersetzungen aufpoliert habe. 

In London also sitzt er mit seiner Anvertrauten im kuscheligen Wohnzimmer, vermutlich vorm 

Kamin, und schaut dabei auf sein kleines Glück: 

„9. Panton Square, Coventry Street, London 

Donnerstag, 27. November 1862. 

An Henri Cazalis: 

Gestern haben Marie und ich eine schöne kleine deutsche Pendeluhr gesehen, ein 

herrliches Spielzeug. Sie ist faustgroß und hat drei Shilling gekostet. Wenn du das schöne 

Gehäuse aus rotem Holz, verziert mit einem gelben Streifen, und mit zwei kleinen Türen, die 

einen Nagel als Schloss haben, sehen könntest! Und die wunderbare Fayence-Fassade! Mit 

zwei darauf gemalten Rosen. Wir haben sie feierlich an der Wand gehängt und seither 

quasselt und quasselt die Teure mit ihrem vergoldeten Schwengel. Ihre Stimme ist ein 

freundliches Tick-Tack, das jede Sekunde sagt: ‚Ihr, die ihr euch umarmt, hört nur, wie ich 

genau allein in meiner Ecke emsig arbeite.‘ Eine der schönsten Augenblicke des Tages, und 

der würdevollsten, ist jener Augenblick, da ich zu ihr gehe, um ihre große Kupferkette bis 

zum Boden zu ziehen.“ 

Doch woher rührt diese Sehnsucht Mallarmés nach einem heimeligen und bürgerlichen 

Zuhause? Im Alter von nur sieben Jahren – das erfahren wir aus der Chronologie, die sich 

den Briefen anschließt – verliert er seine Mutter. Ihr Vater, also sein Großvater, wird 

daraufhin zum Vormund für Stéphane und seine Schwester Maria. Bald darauf, als Mallarmé 

12 Jahre alt ist, stirbt auch diese. Darauf kommt er in einem Brief an seinen Freund Henri 

Cazalis zu sprechen, den er ein Leben lang als seine „âme-frère“ betrachtet. Interessant, wie 

viel Gefühl und Gefühligkeit im 19. Jahrhundert noch unter Männern möglich waren: 

Mallarmé umarmt und liebkost seinen besten Freund mit mehr als warmen Worten: 

„16, Albert Terrace, Knightsbridge, London. 

Donnerstag, 5. März 1863. 

An Henri Cazalis: 

Mein guter Henri. (…) Du weißt, wie sehr ich dich liebe und wie ich mit dir leide. (…) Deine 

teuren Briefe gleichen Küssen zu sehr: Man muss viel erraten. Auch dein armes Herz blutet 
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arg. Wie fürchterlich, dass wir nicht zusammen sein können: Wir werden zusehen, uns ein 

bisschen zu trösten, besser noch, zusammen zu weinen.“ 

Früh erlittene Verluste 

Freundschaften bedeuten ihm, sicherlich auch aufgrund erlittener Verluste, vieles. Der Tod 

seiner Schwester hinterlässt bei Mallarmé tiefe Spuren: Im Alter von nur 15 Jahren verlässt 

er die Umgebung seiner Kindheit in Sens – einem kleinen malerischen Städtchen, etwa 100 

Kilometer südöstlich von Paris gelegen – und lebt in verschiedenen Internaten. Nach dem 

Abitur kurz nach Sens zurückgekehrt, verliebt er sich dort in das deutsche Kindermädchen 

Marie, mit dem er wenig später nach London geht. Bald heiraten die beiden. 

Nur zaghaft geht Marie auf Mallarmés Werben ein, doch schließlich gibt sie nach. Für diesen 

Band Mallarméscher Korrespondenzen wählte das Übersetzer-Duo Leo Pinke und Tim 

Trzaskalik etwa 200 Briefe aus mehr als 3.300 überlieferten aus. Auf Vollständigkeit mussten 

sie schon deshalb verzichten, weil sich in einigen Briefen Löcher oder Reißstellen befinden, 

das Leben des Dichters also nur anhand einzelner exemplarischer Stationen nacherzählt 

werden kann. Vervollständigt werden die biografischen Schlaglichter durch eine ausführliche 

Chronologie und ebenso ergiebige Anmerkungen im Anhang. Bei den Briefen haben sich 

Pinke und Trzaskalik, so schreiben sie in ihrer editorischen Vorbemerkung, an „zwei 

Leitlinien“ orientiert: den „Fragen der Literatur im engeren Sinn“ und der „Trennung von 

Leben und Werk“. 

Die hier nun vorliegenden Briefe umfassen mehr als drei Jahrzehnte. Ein Zeitraum zwischen 

Mai 1862 und September 1898, in dem Mallarmé sich auf dem Höhepunkt seines 

künstlerischen Schaffens befand. In einzelnen Briefen gewährt der Dichter dem Empfänger 

durchaus Einblicke in sein künstlerisches Tun. Immer wieder aber geht es um Banales: 

Unpässlichkeiten (seiner Frau berichtet er von einem Abszess an seinem Hintern), 

Einsamkeit und Isoliertheit in seinem „Einerleiexil“, wie Mallarmé 1866 in einem Brief an den 

Schriftsteller, Kunsthistoriker und Verleger Victor Pavie formuliert. Besonders verleidet aber 

wird ihm künstlerische Erfüllung durch seine Tätigkeit als Lehrer in der Schule. Von den 

Schülern fühlt er sich nicht verstanden. 

„Tournon, Samstagmorgen, 28. April 1866. 

An Henri Cazalis: 

Wahrlich, was für poetische Eindrücke hätte ich, wäre ich nicht dazu gezwungen, jeden 

meiner Tage zu zerschneiden, pausenlos gekettet an das dümmste Handwerk, und an das 

ermüdendste, denn Dir zu sagen, wie sehr meine Klassen, mit ihrem ganzen Hohngelächter 

und ihren Steinigungen, mich zermürben, hieße, Dich leiden sehen zu wollen.“ 

Poesie der „reinen Idee“ 

Auch Krankheiten und Tod nehmen Mallarmé immer wieder gefangen, führen ihn in Krisen, 

Lebenskrisen. An einen Schriftstellerkollegen schreibt er: 

„Paris, Mittwoch 15. Oktober 1879, halb sechs. 

An Jean Marras. 

„Mein lieber Marras, Anatole, der liebe arme Kleine, hat uns heute um drei Uhr verlassen. 

Kommen Sie, mein guter Freund, Ihre Anwesenheit wird uns eine Hilfe sein. S. Mallarmé.“ 
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Schon vor Anatoles Tod befindet sich Mallarmé Mitte der 1860er Jahre in einer größeren 

Schaffenskrise. Seine ersten Prosagedichte entstehen. Als Lehrer wechselt er mit Frau und 

Tochter Geneviève, die 1863 in Tournon zur Welt gekommen ist, nach Besançon. 1864 hatte 

der Dichter damit angefangen, am „Hérodiade“-Projekt zu arbeiten. Es ist das erste Gedicht, 

in dem Mallarmé nach einer sich selbst bewussten Poesie strebt. 

„Besançon, Freitag, 17. Mai 1867 oder Dienstag, 14. Mai 1867. 

An Henri Cazalis: 

Ich gestehe übrigens, aber nur Dir, dass ich mich zum Denken in diesem Spiegel anschauen 

muss (…), und hinge er nicht vor dem Tisch, an dem ich Dir schreibe, würde ich wieder das 

NICHTS werden. Das läuft daraus hinaus, Dir mitzuteilen, dass ich nunmehr unpersönlich 

bin, und nicht Stéphane, wie du ihn gekannt hast -, sondern eine Fähigkeit, die das 

GEISTIGE UNIVERSUM hat, sich zu sehen und zu entwickeln, durch das hindurch, was ich 

war.“ 

Die Wörter „Nichts“ und „geistiges Universum“ sind dabei zwei Schlüsselwörter, die, das 

machen die Übersetzer in ihrem Editorial transparent, im französischen Original zu Beginn 

des Wortes in Kapitälchen, also großgeschrieben werden. In der deutschen Übersetzung 

nun erscheinen diese grafisch hervorgehobenen Nomen in kompletter Großschreibung. 

Schlüsselwörter, die auf eine neuartige Poesie verweisen. Eine reine Dichtung, eine „poésie 

pure“. Für Mallarmé die einzige Möglichkeit, zur „reinen Idee“ vorzudringen. 

Gedichte schreiben ist für ihn Arbeit, auch das findet in den Briefen klare Worte. Im Januar 

1864 schickt Mallarmé sein „Azur“-Gedicht an Cazalis. Der Brief, auch dazu liefern die 

Übersetzer weitere Informationen in den Anmerkungen, ist „der ausführlichste 

Selbstkommentar“, den Mallarmé je erfassen sollte: 

„Tournon, Donnerstagmorgen, 7. Januar 1864. 

An Henri Cazalis: 

„Es hat mir große Mühe gemacht, da ich tausend lyrische Liebenswürdigkeiten und schöne 

Verse, die unaufhörlich mein Hirn heimsuchten, verbannen musste, um unerbittlich bei 

meinem Thema zu bleiben. Ich schwöre dir, dass du kein Wort finden wirst, das mich nicht 

mehrere Stunden der Suche gekostet hat.“ 

Antithese von „Welt“ und „Paradies“ 

„Azur“ ist für Mallarmé Ziel aller idealisierten Träume und Wünsche. Eine komplette 

Loslösung aus der Welt der Gegenständlichkeit, um die Mallarmé stets bemüht war, kann er 

hier nicht erreichen. Geist und Materie bleiben voneinander getrennt.  

1873, gute acht Jahre später, lernt Mallarmé Émile Zola kennen und mit ihm eine 

wirklichkeitsbeschreibende Lyrik, die der Dichter ablehnt. Trotzdem war er Émile Zola 

durchaus freundschaftlich verbunden. In Briefen an ihn zeigt sich ein aufrichtiger Respekt 

Mallarmés gegenüber Zola: 

„Valvins, über Fontainebleau, 26. April 1878. 

An Émile Zola: 

Erlauben Sie mir heute, Ihnen zu sagen, in aller Einfachheit und wenigen Worten, dass ich 

ihr letztes Werk bewundere wie alle anderen, und vielleicht noch etwas mehr. Ich habe den 
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Eindruck, es ist Ihnen zum ersten Mal gelungen, nicht bloß etwas Großartiges zu schaffen, 

denn das sind Sie bereits gewohnt, sondern genau das, was Ihnen der Typus des modernen 

literarischen Werks ist. Ein Gedicht, und es ist eines, ununterbrochen; und ein Roman, für 

jeden, der darin nur ein zutreffendes Gemälde des zeitgenössischen Lebens sehen will.“ 

Umgekehrt hatte Zola allerdings nur wenig übrig für Mallarmés Kunst. Kennengelernt hatten 

sich beide über Édouard Manet, mit dem Mallarmé eine tiefe Freundschaft verband. 

Lediglich ein Brief an ihn ist erhalten: 

„Paris, 21. Juli 1890, auf die Schnelle. 

An Claude Monet: 

Man unterbricht einen Menschen nicht inmitten einer solchen Freude, wie sie mir die 

Betrachtung Ihres Gemäldes bereitet, lieber Monet.“ 

Auch mit anderen namhaften Zeitgenossen stand Mallarmé brieflich in Kontakt: mit Paul 

Verlaine, den er gerne mit „mein lieber Verlaine“ ansprach, mit Joris-Karl Huysmans. Hinzu 

kommen Korrespondenzen mit Anatole France, André Gide, dem Fotografen Paul Nadar. In 

vielen Briefen an Kollegen äußert Mallarmé auch Kritik. Aufrichtig, pointiert, dabei immer 

konstruktiv. 

Mallarmé rekurriert immer wieder auf Gedichte aus seiner Feder, beschreibt, erläutert, ordnet 

ein. Am häufigsten Erwähnung findet sein wohl bedeutendstes Gedicht, der „Nachmittag 

eines Faun“, das er in Alexandrinern zwischen 1865 und 1867 geschrieben und 1876 

veröffentlicht hat. An einen befreundeten Ägyptologen schreibt er: 

„Tournon, Freitag, 30. Juni 1865, abends. 

An Eugène Lefébure: 

In meinem Faun (denn das ist mein Held) gebe ich mich sommerlichen Ausschweifungen 

hin, wie ich sie gar nicht an mir kannte, wobei ich gleichzeitig den Vers ausgiebig erforsche, 

was aufgrund der Handlung schwierig ist.“ 

An der Schwelle zur Liebesbeziehung 

Mallarmés Wunsch, den „Faun“ am „Théâtre Français“, also der Comédie Française, in Paris 

uraufführen zu lassen, blieb ihm versagt. Eine Enttäuschung. Im Privaten hatte er mehr 

Erfolg: In den 1880er Jahren lernt Mallarmé über seinen Impressionisten-Freund Édouard 

Manet Méry Laurent kennen. Eine einschneidende Begegnung. Pinke und Trzaskalik 

erzählen die Anbahnung dieser für Mallarmé ungewöhnlichen und wohl auch einzigartigen 

Freundschaft in ihren Anmerkungen ausführlich nach. Die Beziehung der beiden sei „eine 

Freundschaft an der Schwelle einer Liebesbeziehung“ gewesen, über deren „Form der 

Überschreitung“ die Biografen bis heute uneins seien. Nach der Lektüre dieses Buches ist 

das erstaunlich, bekennt Mallarmé doch offen Zuneigung und Begehren: 

„Paris, Januar 1886 

An Méry Laurent. 

Sonett für Sie. 

O so geliebt von Weitem, so nah und weiß, so 

Köstlicherweise du, Méry Laurent, dass ich sinne 
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Nach seltenem Balsam, der lügnerisch verströmt 

Auf keiner Vase aus verdunkeltem Kristall.“ 

Mit Méry Laurent, seinem „Faun“, wie er sie in seinen Briefen nennt, war der im Gedicht noch 

imaginierte Faun für Mallarmé konkret geworden. Ein versöhnlicher Beweis dafür, dass nicht 

nur in der Kunst, sondern auch im „richtigen“ Leben das Unmögliche zu verwirklichen ist? 

Das fragen Pinke und Trzaskalik in ihren Anmerkungen und spielen dabei auf einen Brief an, 

den Mallarmé im Jahr 1867 an Cazalis geschrieben hat. 

Einblicke in ein ausgefülltes Leben 

Dass Mallarmé nicht nur in der Kunst, sondern auch in seinem Leben selbst gesetzte 

Grenzen überwand, gehört zu der großen Pointe dieser Brief-Ausgabe, die Pinke und 

Trzaskalik behutsam, souverän und dabei doch zurückgenommen übersetzt haben, so dass 

man den französischen Klang des Originals kaum vermisst. Dass der Einblick durch diese 

Briefe in ein ausgefülltes Leben lückenhaft ist, liegt in der Natur der Sache. Trotzdem bleibt 

nach der Lektüre der Korrespondenz die Frage offen, welche Leerstellen all die anderen, hier 

nicht ins Deutsche übersetzten Briefe noch füllen könnten: Was schrieben sich etwa 

Mallarmé und der um 20 Jahre jüngere Claude Débussy? 

Die Übersetzer lassen die Auswahl mit Mallarmés letztem Brief an Frau und Tochter aus 

dem September 1898 enden, den er einen Tag vor seinem Tod geschrieben hat. Darin bittet 

er beide darum, seine Notizhaufen, die sich in einem halben Jahrhundert seines Lebens 

angesammelt haben, zu verbrennen. Damit sind vermutlich auch Briefe gemeint, vor allem 

aber wohl literarische Texte. 

„Sie enthalten kein literarisches Vermächtnis, meine armen Kinder. Lasst sie nicht einmal 

von irgendjemandem begutachten; oder verwehrt Euch gegen jede neugierige oder 

freundschaftliche Einmischung. Sagt, dass man nicht entziffern können würde, was übrigens 

stimmt, und Euch meine armen Bedrückten, die Einzigen auf der Welt, die in diesem Maße in 

der Lage sind, das aufrichtige Leben eines Künstlers zu achten, dass es sehr schön 

geworden wäre.“ 

Mallarmé starb am 9. September 1898 in Valvins in der Nähe Fontainebleaus an Erstickung 

infolge eines Stimmritzenkrampfes. Sein letzter Brief, das merken die Übersetzer an, weist 

zahlreiche Streichungen auf. 


