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Sebastian Haffner: „Abschied“ 

Eine Liebe in Paris 
Von Christoph Schröder 

Büchermarkt, 01.06.2025 

Sebastian Haffner war einer der bedeutendsten Historiker und Publizisten des 20. 

Jahrhunderts. Seine Bücher öffneten die Augen für historische Kontexte und große 

Zusammenhänge. Nun ist mit „Abschied“ ein Roman aus dem Nachlass Sebastian 

Haffners erschienen, den der Autor im Jahr 1932 innerhalb eines Monats geschrieben 

hatte. Es ist eine schöne berührende Liebesgeschichte in Paris, die zugleich mit der 

bedrohlichen Atmosphäre der Zwischenkriegszeit aufgeladen ist. 

 

Geboren wurde Sebastian Haffner im Jahr 1907 unter dem Namen Raimund Werner Martin 

Pretzel. Das Pseudonym Sebastian Haffner, das er bis zu seinem Tod im Jahr 1999 führte, 

wählte er Anfang 1940 anlässlich der Veröffentlichung von „Germany. Jekyll and Hyde“. Der 

Name Sebastian Haffner war zum einen eine Hommage an den Komponisten Johann 

Sebastian Bach, zum anderen an die 35. Sinfonie von Wolfgang Amadeus Mozart, die den 

Namen „Haffner-Sinfonie“ trägt. 

An dieser Namenswahl lässt sich zweierlei ablesen: 

Eine intensive Hinwendung des promovierten Juristen 

zu Kunst und Kultur und seine tiefe Verankerung im 

deutschen Bildungsbürgertum. Die Identifikation als 

Deutscher hat Haffner niemals in Frage gestellt, auch 

wenn er, wie er selbst sagte, im Exil einen gewissen 

englischen Patriotismus entwickelt habe. So äußerte 

Haffner in einem Gespräch mit dem Deutschlandfunk 

im Jahr 1983: 

„Es gibt die deutschen Lebensgewohnheiten, die 

deutsche Küche, die vielen Brotarten, die vielen 

Wurstarten – nicht zu unterschätzen. Im Ausland 

vermisst man das. Und es gibt die Deutschen noch, 

und wolle Gott, dass es sie auch noch nach hundert 

und zweihundert Jahren gibt und sie nicht durch 

irgendeinen furchtbaren Unglücksfall, an dem sie 

selbst wieder schuldhaben könnten, sich ausrotten 

lassen. 

Eleganter Stil, politische Hellsichtigkeit 

Sebastian Haffner ist Zeit seines Lebens ein feinsinniger und aufmerksamer Leser 

geblieben. Seine bislang veröffentlichten Bücher zeichnen sich durch einen klaren, 

eleganten, von Wissen gesättigten Stil aus. Haffner dachte in großen, 
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epochenübergreifenden kausalen Zusammenhängen, aus denen er historische 

Entwicklungen ableitete. Seine Bücher sind bis heute Augenöffner. Dieses Überblickswissen, 

verbunden mit einem feinen Sprachsensorium, ist der Grund für Haffners politische 

Hellsichtigkeit. Als die „Geschichte eines Deutschen“ im Jahr 2000 posthum veröffentlicht 

wurde, zweifelten Historiker die Echtheit des Entstehungsdatums an. Begründung: So früh 

habe niemand den Aufstieg der Nationalsozialisten so profund analysieren und Hitlers Fall 

inklusive dessen Suizid voraussagen können. Diese Zweifel konnten schnell widerlegt 

werden. Wie sprachsensibel Haffner war, dokumentiert auch ein Auszug aus einem 

Gespräch über „Weltbürgertum und Nationalismus“, so der Titel, das Haffner im Jahr 1978 

führte: 

„Wenn sie die Früh-Nationalisten der napoleonischen Zeit lesen, also Fichte, Ernst Moritz 

Arndt, Kleist, dann fällt Ihnen auf, dass da plötzlich ein ganz neuer Ton in die deutsche 

Literatur hineinkommt. Ein fanatischer Ton, möchte ich sagen. Wenn Sie die deutschen 

Klassiker, die im Allgemeinen eine Generation älter waren, lesen, Goethe, Lessing, Herder, 

den ich auch dazu zählen würde, aber darüber lässt sich streiten, Schiller – dann hören Sie 

einen ruhigen und edlen Ton. Wenn Sie dann Kleist und Ernst Moritz Arndt lesen, dann 

hören Sie einen hysterischen Ton, der in seiner Hysterie und seinem Fanatismus auch etwas 

Mitreißendes oder Verführendes hat. Das ist zuzugeben, das waren ja auch große Männer.“ 

Schon in jungen Jahren hatte Sebastian Haffner, präziser gesagt: Raimund Pretzel, es sich 

zum Ziel gesetzt, Schriftsteller zu werden. Doch der Vater, ein Pädagoge und Beamter im 

preußischen Kulturministerium, drängte den Sohn zur Aufnahme eines Jurastudiums. Die 

literarischen Ambitionen des jungen Raimund Pretzel waren dem Vater suspekt. Pretzels 

Debüt „Die Tochter“ erschien im Jahr 1929 als Fortsetzungsroman in einer Hamburger 

Zeitung. Die geplante Buchveröffentlichung scheiterte am Konkurs des Verlags. Die 

publizistische Karriere Haffners nahm trotzdem Fahrt auf, nicht aber die literarische. Wie ist 

es zu erklären, dass nun ein abgeschlossenes Romanmanuskript Sebastian Haffners mit so 

großer Verspätung publiziert wird? Haffners Sohn, der heute 87-jährige Mathematik-

Professor Oliver Pretzel, erklärte in einem Interview das Zaudern im Hinblick auf die 

Veröffentlichung von „Abschied“ mit der Sorge der Erben um den Ruf des Vaters als 

Historiker. 

„Abschied“ ist in seinem Stil, seinem Duktus, seinem Blick auf die Welt, das genaue 

Gegenteil dessen, was man sonst an Haffner so sehr schätzt. „Abschied“ wurde, so ist es auf 

dem Manuskript vermerkt, im Zeitraum vom 18. Oktober bis 23. November 1932, also in 

einem extrem kurzen Zeitraum, geschrieben. Die nun veröffentlichte Fassung folgt dem 

handschriftlichen Manuskript. Die analytische Distanz, die Souveränität des alles 

überblickenden Epochendeuters, fehlt „Abschied“ komplett. „Abschied“, und das ist die große 

Stärke dieses Textes, lebt von seiner Unmittelbarkeit. Die Zeit und deren Verschwinden und 

Verstreichen ist ein Hauptmotiv des Romans. 

Pariser Boheme im Jahr 1931 

Der Autor erzählt in „Abschied“ von einem Wochenende in Paris im Frühjahr 1931. Der junge 

Jurist Raimund Pretzel hat zwei Wochen in der französischen Hauptstadt verbracht. Dort hat 

er Teddy besucht, seine große Berliner Liebe, die Deutschland den Rücken gekehrt hat und 

nun an der Sorbonne studiert, in einem Hotel im Quartier Latin lebt und dort gemeinsam mit 
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einigen anderen gestrandeten Figuren ein Boheme-Leben führt. Auch Teddy ist eine reale 

Figur. Sie hieß Gertrude Joseph und war die in Wien geborene Tochter eines jüdischen 

Ehepaares. Haffners „Geschichte eines Deutschen“ endet tief melancholisch mit dem letzten 

Besuch Teddys im Berlin des Jahres 1933: 

„Sie kam und war auf einmal da, als wäre sie nie weggewesen. Und brachte Paris mit. 

Pariser Zigaretten, Pariser Magazine, Pariser Neuigkeiten und unnachweisbar und 

unwiderstehlich wie ein Parfüm die Luft von Paris. Eine Luft, die man atmen konnte und 

gierig atmete.“ 

Dieser Besuch in der alten Heimat ist für Teddy wie auch für Haffner selbst ein 

Schockerlebnis, weil Teddys Reaktion auf die Zustände im nationalsozialistischen 

Deutschland Haffner selbst wiederum die deprimierenden Verhältnisse in Berlin vor Augen 

führte: 

„Es war Teddy geradezu anzusehen, wie sie nach Luft schnappte. Ganz harmlos fragte sie 

noch nach Lokalen und Kabaretts, die längst geschlossen waren. Nach Schauspielern, die 

es längst nicht mehr gab. Sie hatte natürlich vieles in den Zeitungen gelesen, aber nun, in 

der Wirklichkeit, war doch alles ganz anders. Weniger sensationell vielleicht, aber viel 

schwerer zu verstehen und viel schwerer zu ertragen.“ 

Vor diesem Hintergrund muss man „Abschied“ lesen. Zum Zeitpunkt der Niederschrift wusste 

Sebastian Haffner selbstverständlich nicht im Detail, was in Deutschland in den folgenden 

Jahren Jahre geschehen würde, doch das Gespür für die kommende Krise trug der junge 

Mann bereits in sich. Jegliche Befürchtungen von Sebastian Haffners Kindern, der knapp 

180 Druckseiten umfassende Text könnte ex post an der väterlichen Reputation kratzen, 

waren unbegründet. „Abschied“ ist ein schönes Buch von jugendlicher Frische und einem 

großen emotionalen Druck. Bei der Niederschrift war Haffner gerade einmal 24 Jahre alt, 

aber man merkt dem Autor an, dass er ein großes Sprachbewusstsein, ein Gespür für 

Tonlagen, Tempowechsel und auch für Dialoge hat. 

Die Zeit läuft davon 

In „Abschied“, so drückt es der Journalist Volker Weidermann in seinem Nachwort aus, 

spricht einer, der weiß, dass er sich mit allem beeilen muss – dem Leben, dem Lieben, dem 

Schreiben. Abends um 22 Uhr wird Raimunds Zug vom Gare du Nord zurück nach Berlin 

gehen, zurück in sein Leben als Assessor am Landgericht; zurück in eine quasi 

frühvergreiste Existenz mit Sahnetorte am Nachmittag und abendlicher Tolstoi-Lektüre im 

Ohrensessel. Jetzt aber macht er Urlaub in Paris; es ist Wochenende, und der junge 

Deutsche Raimund Pretzel betrachtet die Freunde, mit dem seine Freundin Teddy sich 

umgibt, mit einer Mischung aus Faszination, Sympathie und Befremden. Den deutschen 

Jurastudenten bekommt er nicht gänzlich aus sich heraus; ebenso wenig seine beharrlich 

schwelende Eifersucht. Vor allem die auf Franz, der wie Teddy im Hotel und in den Tag 

hinein lebt: 

„Ich muss wohl ein paar Worte über Franz Frischauer sagen. Franz Frischauer war groß, 

blond und sehr schön; er sah aus wie der Erzengel Michael. Er war sehr befreundet mit 

Teddy, und ich war sehr eifersüchtig auf ihn. Aber er hatte so viel Charme, und namentlich 

seine süddeutsch-treuherzige Zunge entwaffnete; er stammte aus der Gegend um 
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Heidelberg. Von Beruf war er ein verlorener Sohn. Er war gebildet, hochmütig, abgerissen, 

sehr eitel, träumerisch-ehrgeizig, er hatte kein Geld und führte ein komisches Leben.“ 

Scheinbar leicht hingeworfene und doch treffende Charakterisierungen. Franz ist einer, dem 

auf einem seiner nächtlichen Streifzüge durch die Stadt die Hose abhandenkommt; der stets 

abgebrannt und der Inbegriff von Leichtlebigkeit ist. Denn was machen sie den ganzen Tag, 

diese jungen Menschen um die charismatische Teddy? Sie rauchen und quatschen, gehen 

in chinesischen Restaurants essen, diskutieren ausgiebig die Vorzüge des chinesischen 

gegenüber dem indischen Tee und halten sich gerade so eben mit Übersetzer- oder 

Büroarbeiten über Wasser. Raimund gehört nicht richtig dazu, doch er ist in Teddy verliebt 

und will vor allem von ihr nicht weg. In Paris sind die Gesetze, mit denen Raimund sich in 

Berlin zu beschäftigen hat, ebenso außer Kraft gesetzt wie die Gesetze des Alltags. Kein 

Zufall, dass Raimund seine Armbanduhr in Berlin vergessen hat und sich von einem 

dubiosen Fräulein Gault, das ebenfalls im Hotel lebt, aus dieser Verlegenheit heraushelfen 

lässt: 

„Unsere Bekanntschaft, von genau vierzehn Tagen, hatte damit begonnen, dass sie mir ihre 

Uhr pumpte; ich hatte meine in Berlin im Abreisetrubel vergessen, und kaum hörte sie es, als 

sie mir ihre zweite für vierzehn Tage zur Verfügung stellte. Diese zweite Uhr war keine 

ausgesprochene Damenuhr, sie war mittelgroß und rund, man kann sagen geschlechtslos; 

ihr einziger Fehler war, dass sie manchmal stehenblieb.“ 

So ist das an diesem Wochenende mit dem jungen Raimund und der unsteten Teddy, die 

sich noch dazu aus nichtigem Anlass verkracht haben und nun ein wenig lauernd 

umeinander schleichen: Mal rast die Zeit, dann bleibt sie wieder stehen; mal geht die Uhr 

richtig, dann wieder nicht. Doch angesichts der Klarsichtigkeit des Historikers Sebastian 

Haffner im Hinblick auf die politischen Verhältnisse ist es mit Sicherheit keine 

Überinterpretation, wenn man feststellt, dass die Zeit als Metapher in diesem Roman weit 

über die Liebesgeschichte zwischen Raimund und Teddy hinausreicht. Denn die Zeit wird ja 

nur knapp, weil die historischen Umstände so sind wie sie sind. Die Krise, so schreibt es der 

junge Raimund wie nebenbei, war noch nicht richtig erfunden, doch liegt in diesem „noch 

nicht“ ein Vorgefühl für das, was an Krisen und Katastrophen kommen wird nach diesem 

Frühjahr 1931. Die Euphorie und die Unbeschwertheit sind in „Abschied“ ebenso greifbar wie 

die Empfindungen von Trostlosigkeit und Trübsinn, die Raimund in einem kurzen Moment 

des Innehaltens in den rauschhaften Tagen überkommen: 

„Ich dachte daran, wie furchtbar groß und weit und gleichgültig die Welt und der Himmel war 

und wie sehr klein Teddy, und wie leicht sie verloren gehen könnte, und dann dachte ich an 

Berlin und den Heidelberger Platz und den vorigen Frühherbst, und ich kniete mich auf üble 

Art in Erinnerungen hinein, und ich machte das Fenster wieder zu, weil es kalt im Zimmer 

wurde, und lehnte die Stirn gegen die Scheiben, und mir war die Brust ganz eng und ich war 

furchtbar sentimental.“ 

Heroisches Jungmännergeschwätz 

Es ist Zwischenkriegszeit. Der Große Krieg ist knapp siebzehn Jahre vorüber; der nächste 

wird in gut acht Jahren beginnen. Das wissen Teddy und Raimund und Franz und Horrwitz, 

auch einer von den verliebt um Teddy kreisenden Jünglingen, nicht. Aber die Leser des 
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Romans wissen es, während dessen Personal sich an der Reichhaltigkeit und Vielfalt der 

kosmopolitischen Metropole erfreut. Auch wenn das Geld in Raimunds Brieftasche ebenso 

schnell dahinschmilzt wie die Zeit, die ihm noch bis zu seiner Abfahrt am Abend verbleibt. In 

solchen Momenten lässt sich mit der Angst vor neuen Katastrophen auch immer scherzen. 

Es ist der Hallodri Franz, der wieder und wieder wenig komische Anspielungen auf einen 

künftigen Krieg macht, in dem es darum geht, Paris zu zerstören: 

„‚Tja‘, sagte Franz. ‚Wenns einen Krieg gäb, da würden wir uns sogar vielleicht wiedersehn, 

Herr Pretzel, was? Da könnten wir in derselben Flammenwerferbatterie stehen. Da würden 

wir Paris zerschießen. Das gäb ein Leben, was?‘ 

‚Na‘, sagte ich, ‚ich hab ja kein so sehr großes Kriegsbedürfnis.‘ 

‚Und Sie wollen melancholisch sein?‘, sagte Franz. Na!‘“ 

So etwas sagen unreife Jungs, wenn sie es nicht ernst meinen, aber aus heutiger 

Perspektive wirkt dieses übermütige, pseudoheroische Jungmännergeschwätz eines 

Hedonisten, der die Sehnsucht nach Zerstörung als melancholisches Lebensgefühl nach 

außen trägt, durchaus unheimlich und auch prophetisch. Doch „Abschied“ ist nicht nur als 

Zeitroman lesenswert. Ganz sicher ist der Roman des jungen Sebastian Haffner keine ganz 

große Literatur, sondern aufmerksam mitgeschriebenes Leben. Aber er ist, neben allem 

anderen, ein emotional glaubwürdiger und auch anrührender Liebesroman. Gemeinsam 

streifen Teddy und Raimund an diesem letzten Sonntag durch die Stadt, um all die 

touristischen Pflichten nachzuholen, die sie offenbar in den beiden Wochen zuvor versäumt 

haben. Am frühen Abend werden sie im Café auf dem Eiffelturm für schlechten Kuchen und 

schlechten Kaffee von den Wucherpreisen überrascht. Am Nachmittag haben die beiden den 

Louvre besucht, um auf einem der Sofas in der Hauptgalerie eine kurze Pause zu machen: 

„Wir saßen einträchtig. Es war egal, dass die Zeit verging, jetzt verging sie schön. Es war 

egal, dass ich fortmusste, jetzt saßen wir hier einträchtig. Wir waren ja eigentlich noch böse 

und verkracht. Es war egal.“ 

Das große Rätsel, die Leerstelle in „Abschied“ ist die von allen Seiten begehrte, umworbene 

Teddy selbst. Während das Innenleben des Ich-Erzählers Raimund logischerweise 

konsequent ausgeleuchtet wird, ist man an Raimunds Seite im Hinblick auf Teddy auf 

Mutmaßungen angewiesen. Aus Deutschland, das ist sicher, ist sie geflohen, 

möglicherweise auch schon mit Blick auf die erstarkende nationalsozialistische Bewegung. 

Doch in einer kurzen Szene werden beinahe nebenbei weitere, persönliche Beweggründe für 

Teddys Abkehr von Berlin erzählt: 

„‚In Berlin‘, sagte Teddy plötzlich brutal, ‚da gibt es zweierlei für mich: Verheiratet werden 

oder ganz kleines Tippfräulein.‘ 

‚Du hast Angst vor Berlin.‘ 

‚Ja.‘“ 

Teddys emotionale Heimatlosigkeit als Kontrast zu der faktischen Gebundenheit Raimunds 

an Deutschland und zu seinem Bedürfnis nach klaren Strukturen ist ein weiteres Leitmotiv, 

das der junge Autor Haffner plausibel in seinen Roman integriert hat. Besonders authentisch 
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wird „Abschied“ durch die zahlreichen Dialoge. Sie sind, das lässt sich nicht anders sagen, in 

vielen Fällen ausgesprochen leerdrehend. Genau deswegen aber spiegeln sie das fragile 

Verhältnis zwischen Teddy und Raimund so präzise. 

Ein versöhnliches Ende 

„Abschied“ endet versöhnlich und traurig zugleich. Versöhnlich, weil Teddy und Raimund 

achtzehn Minuten vor Abfahrt des Zuges am Gare du Nord wie schon kurz zuvor in Teddys 

Hotelzimmer doch noch den vermeintlichen Zank begraben und der Zeit ein Schnippchen 

schlagen: 

„Dort blieben wir stehen und küssten uns, und wenn wir aufblickten, sahen wir draußen die 

Gleise und die Signale und die kleinen Lichter über den Gleisen, alles ganz endlos, endlos, 

und wir machten die Augen zu und küssten uns wieder, und die Zeit verging gar nicht so 

furchtbar schnell, sie war ganz gnädig, wenn man sich umsah, zeigten die Bahnhofsuhren 

immer noch achtzehn oder siebzehn Minuten bis zehn.“ 

Und traurig, weil sie beide und weil vor allem wir als Leser wissen, dass Raimunds 

Beklommenheit bei der Verabschiedung über den Moment hinaus Bestand haben wird. Ja, 

man werde sich schreiben, ganz gewiss. Und sofort relativiert Teddy ihr Versprechen, denn 

Briefe bekommt sie sehr gerne, nur schreibt sie selbst keine, und sie lachen und sie küssen 

sich noch einmal. Haffners Roman dekliniert im Laufe eines Wochenendes sämtliche 

Spielarten des Abschieds durch. Ist zu Beginn noch von der Euphorie des Abschieds die 

Rede, erscheint er dem aus dem Zugfenster winkenden Raimund, der registriert, wie alle 

Menschen am Bahnsteig dasselbe rufen, wie ein Massengrab. 

Bei ihrem in „Geschichte eines Deutschen“ beschriebenen Berlin-Besuch teilt Gertrude 

Joseph Haffner mit, dass sie einen Engländer heiraten werde. 1939 emigrierte sie nach 

Schweden, wo sie 1989 starb. Sebastian Haffner und Gertrude Björklund, wie sie später 

hieß, blieben noch über Jahrzehnte hinweg in Kontakt. Das ist eine versöhnliche Geschichte. 

Der Roman „Abschied“, den Haffner selbst offenbar nicht der Veröffentlichung für wert hielt, 

gehört zu dieser Geschichte. Wie schön, dass er nun, nach fast einem Jahrhundert, zu lesen 

ist. 


