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Thomas Hettche: „Liebe“ 

Blauäugig 
Von Dirk Fuhrig 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 18.03.2026 

Noch einmal die große Liebe spüren - Thomas Hettche spielt in seiner neuen 

Erzählung „Liebe“ die Möglichkeiten eines neuen Beziehungs-Glücks im 

fortgeschrittenen Alter durch. 

Eine tiefe Leidenschaft im Herbst des Lebens. Max ist um die 60, als er die gleichaltrige 

Anna trifft. Es ist die klassische, normalerweise eher der Jugend zugeschriebene 

Vernarrtheit auf den ersten Blick - die beide schon nicht mehr für möglich gehalten haben: 

„Dunkelblau sei ihre Lieblingsfarbe, flüsterte Anna, als er sie zum Abschied umarmte, […] ihr 

Kopf an seiner Wange. Und gleich, spürte er, fanden 

ihr Atem und sein Atem in denselben Takt. So begann 

das mit ihnen.“  

Max hat zwei Kinder aus zwei Beziehungen, lebt nun 

aber schon länger allein. Anna hat sich in einer öden 

Ehe mit einem wohlsituierten Notar eingerichtet. Sie 

will ihr bequemes Leben, mit Yachtausflügen auf 

Ostsee und Ägäis, zunächst nicht aufgeben: 

„,Ich werde nicht fremdgehen‘, sagte sie leise. […] 

Er nickte, als wäre das nicht der Rede wert, doch 

dabei klopfte sein Herz vor Glück, denn er verstand, 

sie hatte eben dasselbe empfunden wie er. 

,Bist du denn glücklich?‘ 

,Glücklich? Zufrieden würde ich sagen.‘ 

Dass ihre Blicke sich trafen und sie beide lächeln mussten, passte nicht zu dem, was sie 

dann sagte.,Ich weiß, wo ich hingehöre.‘“ 

Artistische Sprache 

Doch die Anziehung zwischen den beiden ist so groß, dass sie nicht aufhören können, sich 

schmachtende SMS zu schreiben. Nach einigen Monaten des Zögerns und  Zauderns 

begegnen sie sich wieder. 

„Und sie liebten sich so, wie man bei großem Durst ein Glas Wasser hinunterstürzt.“ 

Thomas Hettche ist ein Sprachartist, und so gelingen ihm immer wieder solche hinreißenden 

Metaphern. Ebenso wie einfühlsame Beschreibungen erotischer Begegnungen. 

„Die Glätte ihrer Haut und wie weich dann plötzlich, ihre prallen Lippen, […] wie sie 

schmeckte, wie er roch und wie er sie hielt, wie sie in seinen Armen die Augen schloss und 

für einen Moment zur Ruhe kam, scharlachrot, englischrot, seine Zunge in ihrer Achsel, […] 
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scharf zog sie die Luft ein, hielt den Atem an, er hörte sein eigenes Stöhnen, immer wieder 

klackerten Zähne aneinander, salzig schmeckte ihr Nacken, sein Bein zwischen ihren 

Schenkeln, ihr Speichel klares Wasser, ihr Blick so unvorstellbar sanft.“ 

Zwischen Berlin, Stralsund, Hiddensee und Schleswig-Holstein spielt sich diese lakonisch 

erzählte Leidenschaft ab. Manchmal ist das scharf an der Grenze zum Liebeskitsch, aber so 

ist Liebe ja auch: kitschig. Und Hettche schafft es immer wieder rechtzeitig, den Schmelz mit 

einer Prise Humor zu brechen. 

Somit könnte dieses Büchlein die kurze Geschichte einer Amour fou sein, die harmonisch, 

nämlich mit der Trennung Annas von ihrem Mann und einer gemeinsamen Zukunft mit Max 

im Rentenalter endet. 

Mit Hegel im Gepäck 

Unnötigerweise hat Hettche seine Reflexionen über die späte Liebe in einen tiefgründig 

daherkommenden Rahmen gepresst. Ein Element davon ist der ungewöhnliche Beruf 

zwischen Künstler und Handwerk, den Max ausübt: Er stellt Prothesen her für Menschen, die 

das Augenlicht verloren haben. 

„,Ich bin Ocularist. Ich mache Glasaugen.‘  […] Dabei überglänzte das Licht der 

tiefstehenden Sonne Annas Gesicht, und er sah, dass ihre Augen von einem so hellen Blau 

waren, wie er es nur aus den Lehrbüchern kannte.“ 

Das Auge - zumal mit der seltenen Farbe Blau - als Verbindung des Menschen zur Welt und 

zum Anderen wird hier untergründig raunend evoziert. Dann wiederum kommt Hegel ins 

Spiel mit seiner Auffassung von Liebe als Verschmelzung der Partner, die dennoch sie selbst 

bleiben. Die philosophische Einbettung wirkt seltsam aufgepfropft, aber Hettche wollte der 

eigentlich schönen Love Story damit wohl etwas mehr Tiefe verleihen. 

Patchwork-Landidyll 

Wirklich sperrig wird es, als gegen das Ende hin unvermittelt die Corona-Pandemie aus- und 

in die Erzählung einbricht. Die beiden alternden Liebenden überstehen sie in Annas 

Elternhaus auf dem Land. Als die Kontaktbeschränkungen gelockert werden, laden sie 

Familien und Freunde zum Weihnachtsfest ein. Dabei auch Max’ Ex-Ehefrau; Annas 

Cousine, die mit einem „tätowierten Ofenbauer“ liiert ist; Max’ Sohn, der sich zu einem 

großspurigen Gecken mit teurer Armbanduhr entwickelt hat; sowie Max’ Tochter, die 

nebenbei verkündet, dass sie „queer“ ist. Hier wird es dann doch sehr holzschnittartig divers 

und Patchwork-harmonisch. Was so herrlich als überwältigende Leidenschaft begann, 

mündet in einer Art Pippi-Langstrumpf-Landidyll. 

Das fand Hettche vermutlich selbst zu simpel. Er hat daher noch einen finalen Kontrapunkt 

mit einem blindem Jungen angehängt, dem Max, der Ocularist, gleich zwei Augenprothesen 

anpassen muss. Glück und Unheil, Lebensfreude und Verzweiflung liegen dicht beieinander, 

soll das wohl sagen. Man stöhnt angesichts der Überfrachtung dieses Kurz-Romans mit so 

vielen Assoziationsebenen. Dabei hätte „Liebe“ - ohne diesen bedeutungshuberischen 

Ballast - eine wirklich anrührende, brillant geschriebene Hymne auf Beziehung und Begehren 

im dritten Lebensabschnitt sein können. 


