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Ken Kesey: ,,Seemannslied*

Der Schatz im Mull

Von Tobias Lehmkuhl
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 24.08.2025

Von heiligen Hunden, Oko-Terroristen und falschen Indianern: Tief in der Tradition des
amerikanischen Seefahrer-Epos entfaltet Ken Kesey in seinem Alaska-Roman ein
groBes, von allerlei liebenswerten Sonderlingen bevoélkertes Panorama des Hohen
Nordens. ,,Seemannslied“ stellt zugleich ein friihes Werk der Climate fiction dar.

[Leonard Cohen: ,Suzanne“]

LAnd Jesus was a sailor

When he walked upon the water
And he spent a long time watching
From his lonely wooden tower

And when he knew for certain

Only drowning men could see him
He said, All men will be sailors then
Until the sea shall free them.”

Ken Kesey hat seinem Roman ,Seemannslied” ein Ken Kesey

Seemannslied vorangestellt. Wobei, Leonard Cohens

~Suzanne ist eher als Liebeslied bekannt. Und Seemannslied

dennoch: Die zweite der drei langen Strophen handelt o .

nicht von der anbetungswiirdigen Suzanne, sondern Aus dem amerikanischen Englischen
von Jesus, der ein Seemann gewesen sei, schlieRlich von Milena Adam

konnte er Ubers Wasser laufen. Weiter heil3t es, nur
Ertrinkende hatten inn sehen konnen, weshalb Jesus
alle Menschen zu Seefahrern erklart habe, auf dass
das Meer sie erldse. Bevor das aber habe eintreten Marz Verlag, Berlin 2025
und die Menschheit der Offenbarung teilhaftig werden 704 Sei

. . : R ; eiten
konnen, bevor die Himmel ihre Tore 6ffneten, sei
Jesus selbst erledigt gewesen — ,he himself was 38 Euro
broken®.

Mit einem Vorwort
von Volker Weidermann

Dritte Halbzeit

Was diese in ein Liebeslied verpackte Bibelexegese mit dem Roman zu tun hat, dem das
Ganze als Motto vorangestellt ist, wird dem Leser freilich erst gegen Ende der siebenhundert
spannenden, bildgewaltigen und zuweilen ungeheuer komischen Seiten von ,Seemannslied®
klar. Erst einmal gilt es, sich zu orientieren, den Blick ganz weit Richtung Westen zu richten,
weit Uber die weiten Ebenen hinaus. Es gilt, selbst die Gestade Kaliforniens und die Walder



Oregons, in denen Kesey diesen Roman schrieb, hinter sich zu lassen, weiter noch gen
Westen und Nordwesten sich zu bewegen, bis hinauf nach Alaska.

LZunachst einmal sollte erlautert werden, warum Alaska. Weil Alaska namlich das Ende ist,
das Finale, der allerletzte Traum des Pioniertums. Hinter Alaska kommt nichts mehr. [...] Das
letzte Stick der grolien weiten Welt, der Endausscheid, um bei unserem erbarmlichen
kleinen Spiel zu bleiben. Dritte Halbzeit ..."

»Into the wild“, ,In die Wildnis® heil’t ein spater verfilmtes Buch des Bergsteigers und
Reisejournalisten Jon Kracauer aus dem Jahr 1996, das eindringlich von der Strahlkraft
Alaskas als Ort der Abenteuer, als Anziehungspunkt vieler Naturromantiker erzahlt, ebenso
wie von den Gefahren, die von einem naiven Glauben an ein urspringliches Leben in der
Wildnis ausgehen. Alaska ist Iangst kein weiler Fleck auf der Landkarte mehr, aber es war
damals und ist auch heute nach wie vor eine Projektionsflache flir TrAume von einem
besseren Leben, umso mehr, je reglementierter das Dasein in der sogenannten Zivilisation
erscheint. Die Vorstellung von Freiheit und unberuhrter Natur wird gleich zu Beginn von
Keseys ,Seemannslied” allerdings durch die Millkippe konterkariert, neben der der
Wohnwagen des Helden steht: Ein grofler stinkender Berg, bewohnt von einer Rotte
mullfressender Schweine. Dieser Millberg trennt Isaak ,lke“ Sallas von der Stadt Kuinak,
doch bevor wir Ike naher kennen lernen, erfahren wir, was es mit dieser Stadt auf sich hat.

,uUnd warum Kuinak? Wenn Alaska der letzte Ausweg des amerikanischen Traums ist, dann
ist Kuinak die letzte Bastion am Ende des Weges. Dank seiner einzigartig geschitzten Lage
ist Kuinak von den Verheerungen des einundzwanzigsten Jahrhunderts erstaunlich
unberihrt geblieben. Die Temperaturen sind mehr oder weniger wie immer, in der Regel
zwischen 3 und 18° C im Sommer und —1 bis —14° C im Winter, die Rekordtemperaturen
reichen von —43° C im Winter ’89 bis zu den gar nicht mal so unangenehmen 37° C beim
beriihmten Inferno vom Vierten Juli, als das Thermometer in der Hauptstadt auf 48° C
kletterte und alle Kirschbaume starben.*

Der Dumme hat rechter

Der Ort ist so fiktiv wie die angedeutete Katastrophe. Und doch stellt sich die Frage: Von
welchen Verheerungen des 21. Jahrhunderts ist hier die Rede? Erschien der Roman nicht
bereits 1992, in einer, aus heutiger Sicht, geradezu idyllischen Zeit der Hoffnung und des
Aufbruchs nach 19897 Freilich konnte man schon 1992 von der Erderwarmung wissen, auch
frGher schon, denn Ken Kesey begann bereits Anfang der achtziger Jahre an seinem letzten
Roman zu arbeiten. Es brauchte also keiner besonderen prophetischen Gabe, um Ende des
20. Jahrhunderts vorauszusehen, dass es im 21. Jahrhundert zu vielféltigen Verheerungen
kommen wirde, die Erderwarmung und den Erfolg populistischer Politiker. Den hatte, wie
der Kleinstadtjournalist Altenhoffen weif3, schon Alexis de Tocqueville vorhergesehen.

,Vor hundertfiinfzig Jahren warnte der franzésische Philosoph Alexis de Tocqueville in Uber
die Demokratie in Amerika davor, dass eine unaufgeklarte Mehrheit ein Instrument der
Tyrannei zu werden droht, wie es sich auch die blutigste europaische Monarchie in Europa
nicht hatte ausdenken kénnen. Und da unser Prasident zur Zeit an die niedersten Instinkte
der amerikanischen Bevolkerung appelliert, um fur den Export unseres Nationalmottos zu



werben — ,Der Dumme hat immer rechter als der Schlaue, weil wir mehr sind‘ — scheint das
Szenario, vor dem Tocqueville warnt, bittere Realitat zu werden.*

Pynchon und Melville

Aber das dystopische Element steht erst einmal ganz im Hintergrund von ,Seemannslied".
Im Vordergrund versperrt die Mullkippe den Blick auf Kuinak, im Vordergrund steht ein
grolRes Segelschiff, mit dessen Eintreffen der Roman eréffnet, im Vordergrund steht lke
Sallas, ein Burnout-Patient mit formschoner Nase und kummervollem Blick, wie es einmal
heil’t, und nach und nach ersteht ein ganzer Reigen kurioser und verschrobener Figuren vor
den Augen des Lesers und der Leserin: Ikes Mitbewohner Greer, ein Rastafari, dessen
erotische Energie die Bewohnerinnen des Ortes in Bann schlagt, allen voran Louise Loop,
die Tochter des leidenschaftlichen Bowlingbahnbetreibers Omar Loop. Da wére der bereits
erwahnte Journalist Altenhoffen, der fur sein kleines selbstgedrucktes Blatt, den Kuinak Bay
Beacon, brennt, als ware es die New York Times, und da ware vor allem Alice Carmody,
eine Indigene, die mit Ike und Greer und einigen anderen eine Art Fischereikooperative
betreibt, deren Chefin sie auch ist.

,Mit einem kurzen Ruck an der Leine I6ste Ike den Knoten und zog die Schlaufe tber den
Poller, sodass er zum Ablegen nicht von Deck gehen musste. Das hatte ihm Carmody
gezeigt; aus dem Ellenbogen, nicht aus dem Handgelenk. Wahrend er die nasse Leine
aufwickelte, rief er Greer zu: ,Komm rauf und mach das Heck los! Wenn wir nicht wenigstens
ein paar Stunden einbuchen, straft uns Admiral Alice tagelang mit ihrem grimmigen Blick.
Greer brauchte drei Anldufe, um den Knoten zu I6sen. Mit dem Heck voran glitt der Kutter in
die schaumbekronte Stromung. Ike stand am Steuer, doch er lie} ihn von selbst
hinaustreiben, ohne einen Gang einzulegen, und sah zu, wie der morsche Rumpf sich vom
Pier l6ste.”

~>eemannslied” steht gerade in den Passagen, die auf den Wellen spielen, tief in der
Tradition amerikanischer Seefahrer-Literatur. So detailversessen Herman Melville in ,Moby
Dick® die Waljagd beschreibt, so prazise und bis in den kleinsten Handgriff hinein hdchst
anschaulich beschreibt Ken Kesey den Fang Pazifischer Lachse. Ansonsten aber ist er, auch
wenn sein Buch epische Lange besitzt, kein Autor des 19., sondern erkennbar einer des 20.
Jahrhunderts. Immer wieder meint man einen Thomas Pynchon-Ton herauszuhdéren, einmal
wird auch direkt auf den Pynchon-Roman ,Die Versteigerung von No. 49 angespielt. Vor
allem die Leichtigkeit des Tons erinnert an Pynchon, der bisweilen ans Abgedrehte grenzt,
das Gefuhl, hier haben die Figuren, hier hat vielleicht auch der Autor was geraucht.

Wurzeln der Wut

Es ist allerdings nicht so sehr der postmoderne Budenzauber, den Kesey an Pynchon
bewundert. Kesey neigt nicht zu ratselhaften inhaltlichen Verschrankungen, sein Plot ist
vielmehr recht schlicht. Was ihn an Pynchon eher fasziniert haben durfte, ist dessen Kunst,
E- und U-Kultur, Alexis de Tocqueville und Leonard Cohen, harmonisch zu verbinden.
Beiden Schriftstellern eigen ist auch die Kunst der lebhaften Figurenzeichnung. Womit wir
wieder bei Alice Carmody waren.

,Man nannte sie die angriffslustige Aleuten-Alice, dabei war sie gar keine Aleutin, sondern
eine der letzten echten Kuinak. (...) Nach dem ersten Drink traf es vielleicht den Barmann
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oder die Kellnerin, oder welches Sackgesicht auch immer ihr diese schale Pisse als Bourbon
verkaufen wollte. Nach dem zweiten ging sie auf alle Deppen in diesem Laden los, die bléd
genug waren, diese Plorre auch noch zu trinken. Nach dem dritten weitete sich der Radius
von Alices Zorn auf dieses gesamte Drecksloch von Stadt aus, mit allem, was dazugehért —
das verdreckte Meer, der raue Himmel, der atzende Wind ... die scheuliliche lange, dunkle
Nacht. Am Tag danach liel3 sie den Kopf hdngen, sprach wieder leise und war halbwegs
vertraglich. (...) Mit jedem Jahr brauchte die rasende Furie weniger Alkohol, um zum
Vorschein zu kommen, es reichte schon der Hauch einer Krankung. Die Wurzeln ihrer Wut
suchten neuen Nahrboden, breiteten sich unter der Erde in alle Richtungen aus.”

Alice ist die Mutter eines gewissen Nicholas Levertov. Ihr Sohn hatte die Stadt vor langer
Zeit verlassen, und mit seiner erstaunlichen Riickkehr nach Kuinak setzt der Roman ein,
erstaunlich, weil Levertov mit einem gigantischen Segelschiff und einer ganzen Filmcrew
eintrifft. Die Produktionsfirma Foxcorp will ein anriihrendes Kinderbuch namens ,Shoola und
der Seeldéwe” verfilmen. Was nach einer authentischen, in Alaska angesiedelten
Ureinwohner-Geschichte klingt — die Autorin soll eine gewisse Isabella Anootka sein —, ist in
Wirklichkeit das Werk einer pensionierten Mathe-Lehrerin aus New Jersey. Das ist Alice
durchaus bewusst, aber als sie das Buch noch einmal liest, entdeckt sie im Impressum, wer
das Buch illustriert hat, und da wird es ihr dann doch zu viel.

~Scheile. Joseph Adam Liebowitz! Da scheifd mir doch einer 'nen Fisch. Nicht nur ein
Tellerauge, sondern auch noch ein amerikanisch-jidischer Mann. Da scheil® mir doch einer
‘nen fetten, toten Drecksfisch, manch eine schéne lllusion hatte ruhig unzerschlagen bleiben
dirfen.”

Mythologie der Schlittenhunde

So etwas wie das ,wahre* Alaska entpuppt sich auf den ersten Seiten des Romans damit
schon als lllusion. Um Authentizitat aber geht es der Filmcrew ohnehin nicht. Obwohl Kuinak
nicht einmal der Ort ist, an dem die Erzahlung der fiktiven Ureinwohnerin spielt, will man hier
mehr als nur einen Film drehen: Der Ort soll nach dem Dreh in einen Vergnigungspark
verwandelt werden, eine Kulissenstadt, die Touristen ein pseudo-authentisches Indigenen-
Leben vorgaukelt. Damit hat vor Ort erstaunlicherweise niemand ein Problem, im Gegenteil,
man freut sich, wie sauber pl6tzlich die Fassaden blitzen und erwartet, dass fur jeden
ordentlich etwas dabei herausspringt. Nicht zuletzt die Mitglieder des malRgeblichen Vereins
der Stadt, des ,Loyal Order of the Underdogs®, hoffen auf sprudelnde Geldquellen. Hunde,
vor allem Schlittenhunde, spielen in der Kultur und Mythologie Alaskas eine grof3e Rolle,
eine so grolde Rolle, dass die Mitglieder des Underdog-Ordens nicht nur verstorbene
Vierbeiner mit tranenreichen Reden zu Grabe tragen, sondern sogar selbst agieren wie ihre
treuen Gefahrten, wenn sie Zustimmung oder Ablehnung mit Bellen oder Knurren
signalisieren. So ist die Tierwelt, nicht nur in Gestalt der zahlreichen Hunde, Schweine,
Fische und Seeléwen in ,Seemannslied” prasent, sondern als Teil der Menschen selbst.

,unter leisem Grollen stand Altenhoffen auf. Er hob einen Finger. ,Ich fasse mich kurz’,
versprach er und holte tief Luft. ,Herr Vizeprasident ... verehrte Hundsbrlder ... liebe
Mitbdrgerinnen und Mitbarger ... Unter Berucksichtigung des historischen Engagements



unseres Verbands bei zahlreichen unvergesslichen Veranstaltungen in der glorreichen
Vergangenheit méchte ich die Frage aufwerfen - ,Grrr‘, warnten die Mitglieder. Sie waren
mit (Altenhoffens) wortreichen Vorreden bestens vertraut. ,Die Frage lautet folgendermalen’,
sprach er hastig weiter, ,Mit welchem Vorgehen gedenken die Underdogs, sich bei dem
bevorstehenden Actionfilm einen angemessenen Bissen zu sichern?‘ Bellend wurde die
Unterstitzung seines Anliegens kundgetan.*

Beschwingte Ubersetzung

Ken Keseys satirischer Alaska-Roman geht auf intensive Recherchen zurick, die der Autor
vor Ort gemacht hat, wie Milena Adam, die das Buch auch tadellos, ja geradezu beschwingt
Ubersetzt hat, in ihrem informativen Nachwort erlautert. Der fiktive Ort Kuinak hat sein
Vorbild in der kleinen Stadt Cordova in der Nahe des Prinz William-Sunds. Nur auf dem
Land- und Seeweg zu erreichen, lebt der Ort von der Fischerei und der Erdélindustrie. Ohne
selbst zur See gefahren sein, hat Kesey die Fischer im Stadtchen Cordova mit Fragen zum
Fischfang geldchert, wie die Ubersetzerin, die auf den Spuren des Autors selbst nach Alaska
gereist ist, berichtet.

In Cordova hat Kesey auch die imposante Landschaft studiert, und in Sagway, einem
grofieren nicht-fiktiven Ort etwas weiter dstlich, eine ganze Episode angesiedelt, die sich um
einen Sektenflhrer dreht, der seine Anhanger mit apokalyptischen Reden traktiert. An dieser
Stelle darf man an Ken Keseys Zeit als einer der ersten Hippies denken, an die sechziger
Jahre, als sich in den USA so manche krude Sekte etablierte, darunter die ,Family“ von
Charles Manson. In ,Der Electric Kool-Aid Acid Test“, Tom Wolfes Reportage Uber Ken
Kesey und die ,Merry Prangsters”, mit denen Kesey eine Kommune gegriindet hatte und im
psychedelischen Schulbus unterwegs war, tragt Kesey selbst Zlige eines vermeintlichen
Heilsbringers. Wolfe beschreibt inn geradezu als Superhelden, von leuchtendem AuReren
und becircendem Wesen.

,Er sieht ein bisschen wie Paul Newman aus, nur dass er viel muskuldser ist, eine dickere
Haut hat und ihm dicke blonde Locken um den Kopf wuchern. Obendrauf ist er fast schon
vollig kahl, aber irgendwie passt das gut zu seinem machtigen Nacken und der allgemeinen
Preisringererscheinung. Schliellich l1achelt er ein wenig. Es ist komisch, aber in seinem
Gesicht ist nicht eine einzige Falte zu sehen. Nach all den Verfolgungsjagden und dem
Theater mit der Polizei sieht der Mann aus, als hatte er gerade drei Wochen in einem Kurbad
hinter sich; heiter und gelassen, ehrlich.*

Schlag auf den Solarplexus

Ken Kesey allerdings war kein Apokalyptiker, der mit Wortgewalt und gluhenden Augen die
Menschen fir seine Zwecke einspannte wie jener Sektenflhrer in ,Seemannslied” es tut, bis
er von lke Sallas einen machtigen Schlag auf den Solarplexus verpasst bekommt. Kesey war
vielmehr ein fréhlicher Performer, der mit seinen Hippiefreunden durch die USA tourte und
spater zehn Jahre lang an einem Roman voller liebevoll gezeichneter Figuren arbeitete. Und
diese Figuren, auch die Bésewichte, stehen einem plastisch vor Augen. Haufig hat Kesey sie
als durchaus ambivalent angelegt, so im Fall von Nicholas Levertov. Ist er tatsachlich
zurlckgekehrt, um einen Film zu drehen? Oder um Rache zu nehmen? An seiner Ex-Frau
und an deren Familie? Oder an lke Sallas, mit dem er zusammen im Gefangnis saf3, und der



sein dunkles Geheimnis kennt? Ist er es, der Omar Loop, wie es heil3t und wie auch immer
das gehen soll, eine Bowlingkugel an die Hoden getackert und im kalten Nordpazifik
versenkt hat? Sind die Filmleute allesamt nur Marionetten in seinem gro3en Racheplan und
kann lke Sallas verhindern, dass noch mehr Menschen sterben? Mag die skurrile Handlung
geradezu nach einer Verfilmung schreien, mag die Liebesgeschichte zwischen Ike Sallas
und einer weiteren Hauptfigur des Romans vorhersehbar sein, mag auch die Kritik an der
Unterhaltungsindustrie in Gestalt von Foxcorp plakativ wirken — ,Seemannslied” ist groRes
Kino, aber eines der ironischen und nicht der pathetischen Sorte.

»#Alice lauschte. Ein infernalisches Jaulen kam von der planierten Ebene hinter der
Landspitze. Sie enttausche sie nur ungern, sagte sie dem Madchen, aber es handele sich
héchstwahrscheinlich nicht um Monster. Sie hatte letzte Woche etwas Ahnliches auf der
anderen Seite der Stadt vernommen, und sie war sich sicher, dass die gleichen Ubeltater
dahintersteckten. ,Schweine und Baren, die sich um den Miill schlagen. Ich finde das recht
melodisch. Das Quieken der Soprane und das Grollen der Baritone? Das klingt doch nach
einer romantischen Oper. Ach, scheil3e.”®

Rache der Natur

Der dystopische Grundzug einer von den Auswiichsen der Moderne verheerten Welt wird am
Ende des Romans Uberlagert von der utopischen Vorstellung einer Rache der Natur, die die
Menschen jedoch nicht totet, sondern lediglich ihrer Mittel beraubt, weiter Raubbau an ihr zu
treiben — Rache in Gestalt eines gewaltigen elektromagnetischen Sturms, der lke Sallas
erwischt, als er auf einem Schlauchboot auf den Wellen vor Kuinak treibt. Seine
darauffolgende Odyssee erinnert, wenn der Vergleich auch ein wenig hochgegriffen ist, an
die zentrale, finfzig Seiten lange Szene in Joseph Conrads ,Nostromo*, in der der Held
ruderlos auf offener See hin- und hergeworfen wird.

Was am Ende bleibt, und darin ist Ken Kesey ein ur-amerikanischer Autor, ist eine
unerschutterliche Zuversicht. Wie die friihen Pioniere, und wie auch Suzanne in Leonard
Cohens Lied, gibt er die Hoffnung nicht auf, dass die Dinge sich irgendwann richten werden
und sich noch im Mdll ein Stlickchen Gold finden lasst.

[Leonard Cohen ,Suzanne“]

»,Now, Suzanne takes your hand

And she leads you to the river

She is wearing rags and feathers
From the Salvation Army counters
And the sun pours down like honey
On our lady of the harbor

And she shows you where to look
Among the garbage and the flowers.”



