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Mariana Enriquez: „Grelles Licht für darke Leute“ 

Der Horror des Patriarchats 
Von Oliver Jungen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.01.2026 

Feministische Horrorliteratur aus Buenos Aires, da könnte man aktivistisch engagierte 

Erzählungen erwarten. Tatsächlich erfährt man auch einiges vom Horror, den es 

bedeutet, als Frau in einer patriarchalen Welt zu leben. Aber die Geschichten der 

Argentinierin Mariana Enriquez sind zu originell, zu sinnlich und zu verspielt in ihrer 

Körperlichkeit, als dass sie in einer simplen Botschaft aufgingen. 

Knallbunt und freundlich klappernd tanzend stellt man sich den Geisterzirkus Südamerikas 

gerne vor. Dafür hat die Folklore rund um den Tag der Toten in Mexiko gesorgt. Dass 

Geister auch voller Wut oder Schmerz sein können, liest man hingegen bei der Argentinierin 

Mariana Enriquez. 

Da ist etwa der Geist eines ermordeten Teenagers, 

der zur Nemesis der Lebenden wird. Er lässt die 

Bewohner eines Viertels in Buenos Aires nicht mehr 

schlafen, weil sie ihm in der Not nicht geholfen hatten. 

Eine alte Frau kehrt ebenfalls als Schatten zurück. Es 

ist die Mutter der Erzählerin; ihr schrecklicher Krebstod 

liegt nicht lange zurück: 

„Meine Mutter reagierte allergisch auf das Morphin, sie 

konnte es nicht nehmen. Wir mussten auf nutzlose 

Schmerzmittel zurückgreifen. Sie starb schreiend. Eine 

Krankenschwester und ich pflegten sie, so gut es ging. 

Viel ging nicht.“ 

Eine Atmosphäre großer Intimität 

Und so schreit auch die Tote noch. Der Erzählerin 

gelingt es immerhin, sie und andere Verstorbene ein 

wenig zu beruhigen. Bald ist sie als Geisterflüsterin gefragt. Allerdings zieht sie immer mehr 

die Gesellschaft der Toten vor, einfach, weil es dort friedlicher zugeht als unter den 

Bewohnern von Buenos Aires. 

Die turbulenten Geschichten in dem Prosaband „Grelles Licht für darke Leute“ werden so gut 

wie immer aus der Perspektive von Frauen oder queeren Menschen erzählt, meist in der 

ersten Person. Damit entsteht ganz ungezwungen eine Atmosphäre großer Intimität. Die 

starke Körperlichkeit dieser Prosa ist doppelt codiert: weiblich-emanzipatorisch beim Blick 

auf die Sexualität, aber zugleich in der Tradition des Horrorgenres, wenn diesen Körpern 

Gewalt angetan wird. Am eindrücklichsten ist die Verbindung beider Dimensionen, denn 

häufig kehren die Geister über den Körper von Frauen in die Realität zurück. 
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Es fällt also leicht, das der Autorin anhaftende Label der feministischen Horrorliteratur 

bestätigt zu sehen: Vergewaltigungen radieren hier etwa – ganz real – Gesichter aus. Dann 

wieder lauert das Teuflische in Gestalt eines nacktschneckenförmigen Gebildes einer 

Besucherin auf dem Lande auf. Der lüsterne Wurm hat sie erwählt, will lebenslang von ihr 

gestillt werden; die alten Dorffrauen verlangen diese Aufopferung von der jungen 

Besucherin. Das Allegorische wird dabei fast aufdringlich. 

Ohne Scheu vor dem Plakativen 

Es ist ein magischer Realismus, der seine Unschuld verloren hat. Und der das Plakative 

nicht scheut, wenn es um die Schrecken des Patriarchats geht. In einer der simpelsten 

Geschichten führt das Anlegen teurer Vintage-Kleidung zur Illusion tödlicher Wunden: In den 

Kleidern sind die Phantasien eines sadistischen alten Mannes gespeichert. Sie zeigen alles, 

was er seiner davongelaufenen Frau gern angetan hätte. 

Mitunter nimmt der Bodyhorror aber auch leicht komische Formen an, wenn etwa eine Frau 

Gefühle für ihren entfernten Tumor entwickelt: 

„Das Myom war wunderschön. Ein Ei aus blassrosa Fleisch, gut durchblutet, mit einer Art 

röhrenförmigem Kopf oder Griff aus Gewebe und noch einem zusätzlichen Köpfchen, so als 

würde es wachsen (…) ein bisschen wie Hähnchenbrust mit roten Adern, Kugel, Pflanze der 

Götter in meinem Bauch.“ 

Die Protagonistin lässt sich das Myom zuletzt wieder in ihren Körper einsetzen, der sich 

dabei drachenartig verwandelt: eine Parabel auf weibliche Selbstermächtigung. Doch auch 

von unterdrückenden Metamorphosen ist die Rede. Als Strafe für ihren Ungehorsam, so 

hören wir, verwandeln sich Frauen in der Stadt Paraná in Vögel. Das erinnert an misogyne 

Mythen. 

Erzählerisch überzeugender Kampf um die Diskurshoheit 

Faszinierend an dieser Story ist aber vor allem der unklare Status der Erzählerin, die selbst 

als vermodernde Tote kenntlich wird und viel von ihrer Schwester spricht: 

„Sie lügt die ganze Zeit. Sie sagt zum Beispiel immer, dass es mich nicht gibt, dass ich ein 

Auswuchs ihrer Phantasie bin, dass sie mich zum ersten Mal gesehen hat, als sie zur 

Behandlung in der Psychiatrie war, und dass ich ihr seither überallhin folge.“ 

Das ist erzählerisch stark: Eine Protagonistin, die nur das Wahngebilde einer anderen Figur 

zu sein scheint, verbündet sich mit den Lesern gegen ihre schizophrene Urheberin. Welche 

Wahrheit gültig ist, wird nicht aufgelöst, aber wichtiger ist wohl, dass hier mit der Macht der 

Phantasie um Diskurshoheit gekämpft wird – gegen den Mythos von den wahnsinnigen 

Frauen. 

Was hier auch sichtbar wird, besonders dort, wo die Phantastik ins Andeutungshafte 

zurücktritt, ist eine gespaltene Gesellschaft. Dem korrupten Reichtum steht bittere Armut 

gegenüber, ein fast sicheres Rezept für den Teufelskreis aus Verbrechen und Selbstjustiz. 

Als politische Autorin nimmt Enriquez zudem die gewaltvolle Vergangenheit Argentiniens in 

den Blick. In einem Lost Place etwa erwachen die Dämonen aus den Foltergefängnissen der 

Militärjunta. 
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In einer anderen Geschichte geht es um das Leben mit einer alten Schuld. Ohne böse 

Absicht haben Kinder Jahrzehnte zuvor wahrscheinlich den Tod eines Spielkameraden 

herbeigeführt. Die späte Suche nach Überresten des Opfers lässt an all die 

Verschwundenen aus der Zeit der Diktatur denken, ebenso an die unzureichende 

Aufarbeitung dieser Verbrechen. 

Mehr als Feminismus und Gesellschaftskritik 

Ein ziemlich greller Satz lenkt schließlich den Blick darauf, dass auch der Aberglaube 

Menschen in Argentinien schuldig werden lässt: 

„In La Paz, so hatte eine Freundin aus Bolivien mir erzählt, entführen die Bauarbeiter 

manchmal einen Säufer, von denen es in den Straßen des Zentrums so viele gibt, und legen 

ihn ins Fundament, um das Gebäude zu segnen.“ 

So deutlich Feminismus und Gesellschaftskritik in den Geistergeschichten von Mariana 

Enriquez aber auch sind, haben sie mehr als schlichte Botschaften zu bieten. Originell sind 

die Plots, souverän ist der Stil, eigenwillig der Humor. So trittsicher über den schmalen Grat 

zwischen Wahn und Wirklichkeit zu balancieren und dabei hochaktuell zu erzählen, ist 

äußerst beeindruckend. 


