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Florence Schulmann: „Der Vogel von Bergen-Belsen“ 

Kind der Lager 
Von Katharina Teutsch 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 03.12.2025 

Viele Kinder von Holocaust-Überlebenden berichteten als Erwachsene vom bleiernen 
Band des Schweigens, das in den Familien herrschte. Der große Schrecken konnte oft 
nicht thematisiert werden, er war in Form von Trauma und Glücksdruck, der auf die 
neue Generation wirkte, immer anwesend. Davon berichtet auch Florence Schulmann, 
die im März 1945 im Konzentrationslager Bergen-Belsen geboren wurde. 

 

Florence Schulmann hieß eigentlich Feiga, zu jiddisch „Vogel“. So hatten ihre Eltern sie 

genannt. Sie kamen aus der kleinen Stadt Brzeziny in Polen und wurden später ins Ghetto 

von Łódź gebracht. Als man sie von dort zunächst nach Auschwitz deportierte, war 

Schulmanns Mutter ein zweites Mal schwanger. Ihren kleinen Sohn hatte man ihr im Ghetto 

gewaltsam entrissen. Er starb vermutlich wie vielen andere jüdische Kleinkinder auf einem 

Kindertransport. Jetzt wollte sie kein Kind mehr. 

Schon gar keines, das sie in einem Lager der 

Deutschen würde gebären müssen.   

So kam es dann aber. Wie durch ein Wunder 

überlebt der Säugling im Lager Bergen-Belsen bei 

Hannover. Er wächst zu einer jungen Frau heran, 

zu einer Pariserin, denn dorthin gehen die Eltern 

nach dem Krieg. Und dort lebt die kleine Familie 

nun als Geisel ihres Traumas ein nach und nach 

wieder bürgerlich werdendes Leben.  

Geisel ihres Traumas 

Das Ehepaar Horn betreibt eine Schneiderei und 

beliefert die feinsten Pariser Geschäfte. Die Eltern 

arbeiten viel und sind verrückt vor Sorge um ihr 

einziges Kind. Ist es gut zugedeckt, hat es auch 

genug gegessen, ist die Kleidung warm genug? 

Florence erhält Klavier-, Tanz- und Tennisstunden.  

Aber Zärtlichkeit gibt es keine. So als könnten sie das jetzt nicht mehr. Irgendwann beginnt 

Florence zu verstehen, aus welcher Hölle ihre Eltern gekommen sind, und dass sie Nacht für 

Nacht in ihren Gesprächen und Träumen in diese Hölle zurückkehren.  
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Mit 17 reist Florence Schulmann zum ersten Mal nach Israel. Dort lernt sie eine Frau kennen, 

die ihre Mutter aus dem Lager kannte und die dort ebenfalls ein Kind zur Welt gebracht hat. 

Die Aufarbeitung ihrer Herkunftsgeschichte beginnt. In einer Gesprächsgruppe für Kinder, 

die während der deutschen Besatzung versteckt oder zu Waisen gemacht wurden, lernt 

Florence endlich zu sprechen.  

Die Leiterin der Gruppe sagte, sie wisse nicht, in welches Kästchen sie Florence packen 

solle. Denn Kinder, die im KZ geboren wurden, sind doch eine Seltenheit. Florence 

Schulmann nimmt diese pragmatische Bemerkung mit Erleichterung wahr.  

Neu aufflammender Antisemitismus 

Florence Schulmann hat dieses Buch zusammen mit einer Journalistin geschrieben. Es 

besticht durch seine knappe Sprache, durch die Unmissverständlichkeit, mit der es das 

Grauen beschreibt: „Häftlinge, die auf dem Boden aßen, neben im Schlamm liegenden 

Leichen. Das habe ich erlebt. Ein drei Wochen altes Neugeborenes inmitten von Kadavern, 

ein kleines Ding, dem alles tausendmal den Garaus hätte machen sollen. Ich war dort, mit 

meiner Mutter, als die englischen Soldaten kamen, mit Fotografen, die, bevor das Lager 

verbrannt wurde, darauf bestanden, zu bezeugen wozu Menschen an diesem Ort imstande 

gewesen waren, anderen Menschen anzutun.“  

Die Anschläge von 2015, der in Frankreich neu aufflammende Antisemitismus, das erneute 

geopolitische Brodeln auf der Welt ist auch eine Hintergrundmusik dieses beeindruckenden 

Lebensberichts, den Florence Schulmann, deren eigene Tochter heute in Israel lebt, als eine 

„Geschichte des Schweigens und der Wiedereroberung der Worte“ versteht. 

 


