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Michael Hugentobler: „Bis die Bären tanzen“ 

Meerschweinzähne im Maniok 
Von Tobias Lehmkuhl 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.05.2026 

Von Appenzell nach Tasmanien, von Hollywood nach Brasilien: Michael Hugentobler 

schickt drei Geschwister in die weite Welt, auf dass sie ihr Glück finden. Der 

Dschungel und die Liebe aber machen es ihnen nicht einfach. Ein unterhaltsamer 

Roman, der sich jedoch in der eigenen Handlung verirrt. 

 

Kurz nach dem Ersten Weltkrieg sahen viele in Europa keine Zukunft. Aber Robert und 

Isabelle, kurz Belle, treibt eher Abenteuerlust und der Wunsch an, die als beengend 

empfundene Schweizer Heimat zu verlassen und unglücklichen Erinnerungen zu entfliehen. 

Sie reisen in den 20er-Jahren als Teil eines quasi-kolonialen Projekts in den Süden 

Brasiliens, um dort als Pioniere im Dschungel Landwirtschaft zu betreiben. Exotischer als in 

den Alpen ist es dort allemal. 

„Der Wald nahm mich wieder auf wie das Meer den 

Regentropfen, die Baumkronen schlossen sich über 

mir, es roch nach Schwemmholz, lang gezogenes 

Kreischen hier und dort, von Affen oder Vögeln, ein 

Capybara kreuzte meinen Weg. Ich mochte diese 

Tiere sehr, mit ihrem Pferdekopf, den 

Meerschweinzähnen, dem Hunderumpf und dem 

Gemüt einer warmen Tasse Tee – es machte mich 

stets traurig, wenn Robert eines schoss und es auf 

dem Feuer briet.“ 

Botschafter des Grauens 

Michael Hugentobler versteht es, den tropischen 

Regenwald plastisch zu beschreiben. Die Passagen, 

die sich Roberts und Belles Kampf mit Schlingpflanzen 

und verschimmeltem Maniok widmen, sind die 

anschaulichsten in dem etwa einhundert Jahre 

umspannenden Familienroman. Wobei der 

Schwerpunkt von „Bis die Bären tanzen“ auf der Zeit 

vom Ende des Ersten bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs liegt, jenen Jahren, in denen die 

Geschwister Belle, Jacob und Anne ihr Glück jenseits der Schweizer Grenze suchen: Anne 

als Ehefrau eines Finanzgenies, Jacob als Artist in Deutschland, und eben Belle als 

glücklose Besiedlerin des brasilianischen Urwalds. In Joseph Conrads berühmter Erzählung 

„Herz der Finsternis“ ist „Grauen“ das zentrale Wort. Hugentobler zitiert es in einer Passage, 

die schon auf das glücklose Ende des Aussiedler-Versuchs hindeutet. 
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„Es dürfte etwa ein oder zwei Tage nach meinem Besuch im Haus der Bezirksverwaltung in 

Londrina gewesen sein, dass ich im Garten einen schauderhaften Vogel sah: schwarz und 

so groß wie eine Gans, um zwei blutunterlaufene Augen Ringe aus azurblauer Haut, die 

Kopffedern aufgestellt wie Spieße aus Glut, an den Flügeln Krallen. Unbeholfen kroch er 

über die Erde, schien nicht imstande zu fliegen. Ein Hoatzin natürlich, aber er sah eher aus 

wie ein Geier und stank wie der Kuhmist von Bauer Bollhalder in Heiden. Ich dachte: ,Das ist 

er: der Botschafter des Grauens.‘“ 

Achtsamer Asterix 

Hugentoblers Roman ist dreigeteilt. Im ersten Teil kommt der traumatisierte Vater der 

Geschwister aus dem Ersten Weltkrieg zurück, seine Tochter Belle verliebt sich so 

unsterblich wie unglücklich in einen jungen Mann, der Gesichtsmasken für vom Krieg 

Versehrte anfertigt. Ihre Schwester Anne arbeitet als Kellnerin, liest anarchistische Literatur 

und entwickelt sich zur politischen Aktivistin, bevor sie nach Australien auswandert. Ihr 

Bruder Jacob stählt seinen Körper und entflieht dem Dorf, als sein Vater im Wahn versucht, 

ihn zu erschießen.  

Im zweiten Teil von „Bis die Bären tanzen“ folgen wir dann in Form von Ich-Erzählungen den 

Schicksalen der Geschwister. Nicht alles gelingt Hugentobler dabei so gut wie die Szenen in 

Brasilien. Schon Annes Leben als Hausfrau mit anarchistischem Geheimleben in Sydney 

wirkt zuweilen reichlich konstruiert. Und Jacobs durch ihre Seitensprünge schwer auf die 

Probe gestellte Liebe zu einer Mitartistin, die den asterixhaften Namen Miss Miraculis trägt, 

führt zu Achtsamkeits-Dialogen, die in unsere Gegenwart passen, nicht aber in die Zeit kurz 

vor dem Zweiten Weltkrieg. 

„,Die Liebe‘, sagte er, und es klang, als spuckte er das Wort aus, ,die Liebe war für mich 

immer Vertrauen, Respekt und Empathie, aber jetzt liebe ich dich, obwohl ich dir nicht mehr 

vertraue und obwohl ich mich von dir nicht mehr respektiert fühle und obwohl ich finde, du 

begegnest mir nicht mehr mit Empathie. Ich weiß gar nicht mehr, was größer ist: meine Wut 

oder meine Liebe.‘ ,Mein Körper gehört mir‘, sagte sie. ,Du kannst nicht über ihn verfügen.‘“ 

Bären in Hollywood 

Der dritte Teil von Michael Hugentoblers Roman „Bis die Bären tanzen“ spielt im Jahr 1998 

und handelt von der familiären Spurensuche eines Neffen von Belle, Jacob und Anne (denn 

es gibt noch eine vierte, in der Schweiz verbliebene Schwester). Und von einer Reise nach 

Tasmanien zur Hochzeit der hochbetagten Belle mit ihrer Jugendliebe, dem Maskenbildner, 

der in den dreißiger und vierziger Jahren zum Kostümbildner in Hollywood avanciert ist und 

dort auch ein Bärenkostüm angefertigt hat, auf das der Romantitel anspielt.  

Worin die Notwendigkeit dieses letzten Teils liegt, erschließt sich nicht, denn der Neffe 

erfährt nichts Neues, im Gegenteil, die überlebenden Geschwister haben keinerlei Interesse 

an ihrer eigenen Vergangenheit. So gerät ihm, und damit auch dem Autor, seine Geschichte 

und warum er überhaupt in Tasmanien ist, allmählich selbst aus dem Blick. 

„Eines Nachts, als ich nicht einschlafen kann, stehe ich auf, gehe von Regal zu Regal und 

bleibe vor der anarchistischen Reiseliteratur stehen. Im Nu habe ich mich festgelesen, finde 

erst spät zurück ins Bett und 
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setze die Lektüre gleich am Morgen danach fort. (…) Dass ich wegen Anne und Belle 

gekommen bin, meiner Familie, habe ich manchmal fast vergessen.“ 

Halbherzige Fragen 

Michael Hugentobler ist ein passagenweise unterhaltsamer, sehr flüssig zu lesender Roman 

gelungen, der gegen Ende ins Betuliche kippt. Unklar bleibt dabei, was er mit seinem Werk 

über den unterhaltenden Aspekt hinaus erreichen will. Hier und da wird halbherzig die Frage 

danach aufgeworfen, was Heimat ist. Das politische und ökonomische Geschehen taucht 

ebenfalls eher am Rande auf, etwa mit einem Auftritt des Ökonomen John Maynard Keynes. 

Dass „Bis die Bären tanzen“ im Jahr 1998 endet, ist bezeichnend: Welchen Bezug es zu 

unserer Gegenwart hat, warum wir das Buch heute lesen sollten, tief im 21. Jahrhundert, 

erschließt sich nicht. 


