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François-Henri Désérable: „Mein Meister und Bezwinger“ 
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Deutschlandfunk, Büchermarkt, 04.09.2023 

Der Franzose François-Henri Désérable sattelte vom Eishockey auf die Literatur um. In 

seinem zweiten, preisgekrönten Roman „Mein Meister und Bezwinger“ feiert er die 

Lyrik als Quell von Leidenschaft und Begierde im echten Leben. 

Als Vasco, Archivar in der französischen 

Nationalbibliothek, bei einer Einladung seines besten 

Freundes der Schauspielerin Tina begegnet, verfällt er 

ihr augenblicklich. Mit einem Champagnerglas in der 

Hand singt Tina lauthals so herzzerreißend falsch und 

unwiderstehlich schön einen Liebessong des 

französischen Kitsch-Barden Johnny Halliday, dass 

Vasco, der Lyrikfan, sogleich notiert:  

„Wer könnte ihr denn je das Wasser reichen?  

Wo sie auch ist, beginnt die Welt zu blinken!  

Wie denn vor ihr nicht auf die Knie sinken  

Und erbleichen? 

Und wenn die Plattennadel einmal springt 

So lasst die Stimmung euch dann bloß nicht trüben  

Weil Tina einfach, ohne je zu üben 

Lauthals singt.“ 

Ein Roman à la française 

Es kommt wie es kommen muss, erst recht in einem Roman à la française: Vasco und Tina 

beginnen eine leidenschaftliche Affäre. Quell ihrer unbändigen Begierde, die sie mit Haut 

und Haar verschlingt, ist die gemeinsame Passion für die Lyrik des 19. Jahrhunderts, Paul 

Verlaine, Arthur Rimbaud. Mademoiselle ist allerdings Mutter von Zwillingen und hat 

versprochen, deren Vater in Kürze zu heiraten. Das Liebesdrama nimmt seinen 

schicksalhaften Lauf, bis Vasco Tinas Bräutigam am Tag der Hochzeit kurzerhand über den 

Haufen schießt, und zwar mit demselben Revolver, mit dem 1873 Arthur Rimbaud in Wut auf 

seinen Freund Paul Verlaine schoss. Der Roman „Mein Meister und Bezwinger“ – auch dies 

ein Zitat aus Paul Verlaines Gedichten, erzählt die eher konventionelle Geschichte einer 

amour fou, könnte man meinen. François-Henri Désérable aber konstruiert daraus ein 

literarisches Drama, in dem er die hochschießenden Leidenschaften der Dichterseelen dem 

handfesten Realismus der Dinge des Lebens gegenüberstellt. Was zwischen Tina und 

Vasco profane Lust, was tiefe Liebe war, ob Vascos Angriff auf den Bräutigam Notwehr oder 
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Angriff aus Leidenschaft war, die menschlichen Hintergründe der Tat, kurz, ob also 

mildernde Umstände anzurechnen sind, darüber soll nun ein Richter entscheiden. Dafür 

stehen ihm nur das Notizheft mit Vascos Liebesgedichten und die Aussage von dessen 

engstem Freund zur Verfügung. Dieser namenlose Freund, Schriftsteller und zugleich Ich-

Erzähler des Romans, legt die komplexe Gemengelage im Richterzimmer da. 

„Verzeihen Sie meine Wortwahl, habe ich gesagt, aber am Anfang glaubte ich wirklich, bei 

ihrer Geschichte ginge es nur ums Ficken. Ich hatte unrecht: Sie liebten sich. Sagen wir 

eher, dass sie anfingen, füreinander Gefühle zu empfinden, die dem entsprachen, was man 

gemeinhin Liebe nennt, aber das Eingeständnis der Liebe bedarf unvermeidlich der Worte, 

und diese Worte wagten sie einander nicht zu sagen, diese Liebe wagten sie einander nicht 

zu gestehen.“ 

Überschäumende Begierde in den sterilen Katakomben der Nationalbibliothek 

Es ist also kompliziert, natürlich, denn von Widersprüchen, Verwirrungen und 

Uneindeutigkeiten, von hochschießenden Emotionen und unwahrscheinlichen, 

schicksalhaften Wendungen leben nicht nur Liebes-Operetten und das Vaudeville-Theater: 

Dieses Durcheinander kommt auch Henri-François Désérables Roman zugute. Tinas 

Zwiespalt zwischen ihrer Rolle als Mutter und zukünftiger Ehefrau des allzu farblosen 

Ministerialbeamten Edgar einerseits und ihrer gebieterischen erotischen Lust und lyrischen 

Leidenschaft andererseits inszeniert Désérable in grellen Farben. Die überschäumende 

Begierde überfällt Tina und Vasco zum ersten Mal ausgerechnet in den sterilen Katakomben 

der französischen Nationalbibliothek beim Anblick eines Manuskripts von Paul Verlaine.  

Eine Eloge auf die Literatur des 19. Jahrhunderts 

Später wird Vasco seiner Angebeteten Voltaires konserviertes Herz und auch Arthur 

Rimbauds berühmten Revolver als Beweis seiner Liebe darbieten. Die ausufernde 

Beschreibung expliziter, fast plumper Sexszenen kontrastiert in diesem Roman mit einer 

lyrisch geschilderten, romantischen Vorstellung von Liebe und Leidenschaft.  

„Ich mit Euch schlafen? Gern!  

Doch hab ich den Verdacht,  

Ihr macht kein Auge zu die ganze lange Nacht!“ 

Notiert Vasco in einem Doppelalexandriner, der später vor dem Richter Hinweise geben soll 

auf die wahre Natur der Beziehung zwischen dem entrückten Bibliothekar und der 

liebestollen, untreuen Tina. Dass François-Henri Désérables Liebesreigen der Gegenwart 

unweigerlich an Flauberts „Madame Bovary“ oder an Stendhals „Rot und Schwarz“ erinnert, 

liegt auf der Hand. Désérables Roman liest sich wie eine Eloge auf die Literatur des 19. 

Jahrhunderts, auf die Macht der Dichtung, auf seelische Impulse, sinnliche Extase und 

emotionale Hingabe. Vasco liebt an Tina das, was Google nicht von ihr weiß, heißt es 

einmal. „Mein Meister und Bezwinger“ ist ein souverän komponierter Roman, der mit viel 

Pathos und Gefühl dazu auffordert, Fiktion und Vorstellung im Blick auf die Wirklichkeit ihren 

Platz einzuräumen, mit allen Risiken und Nebenwirkungen. 


