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Mia Couto: "Der blinde Fluss" 

Sprachmagische Kolonialkritik 
Von Maximilian Mengeringhaus           

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 10.07.2026 

Am Fluss Rovuma erreicht der Erste Weltkrieg die deutschen und portugiesischen 

Kolonien Ostafrikas. Vielstimmig erzählt der mosambikanische Autor Mia Couto von 

Gewalt und Widerstand – und lässt Grenzen zwischen Realität und Traum 

verschwimmen. 

Hilfsbereit streckt der portugiesische Feldwebel die Hand aus, um dem deutschen Major aus 
dem Boot zu helfen, da eröffnet der unangekündigte Gast bereits das Feuer. Mehrfach wird 
der Feldwebel getroffen; im Sturz reißt er seinen Adjutanten Nataniel mit sich zu Boden und 
begräbt dessen Körper unter seinem Leichnam. Wie durch ein Wunder haben die Schüsse 
den Sipaio Nataniel, einen Einheimischen im Dienst der portugiesischen Kolonialmacht, alle 
verfehlt. Geistesgegenwärtig stellt er sich 
tot und entgeht so dem Massaker, dem 
zehn weitere seiner afrikanischen 
Kameraden zum Opfer fallen.  

Gebannt ist die Lebensgefahr für Nataniel 
allerdings nicht: "Der Tod hatte ihm zwei 
Stricke um den Hals gelegt: Die 
Portugiesen würden ihn wegen 
Fahrlässigkeit anklagen, und seine Brüder 
würden ihn der Mittäterschaft 
beschuldigen."  

Frontlinien verwischen  

Es ist August 1914, die brutale Dynamik 
des Ersten Weltkriegs ergreift auch die 
Kolonien und wird Millionen, vor allem 
einheimische Opfer fordern. Noch hofft die junge Republik Portugal, sich aus dem 
Kräftemessen heraushalten zu können. Doch kommt die hinterlistige Attacke der Deutschen 
am Fluss Rovuma, der heute die Grenze zwischen Tansania und Mosambik bildet, einer 
Kriegserklärung gleich.  

Der exzentrische Pater Sisnando Baião erkennt das Eskalationspotential und zwingt den 
schutzsuchenden Nataniel zur sofortigen Umkehr in Richtung Tatort, um sämtliche Spuren 
des Überfalls zu beseitigen, als hätte es den Angriff nie gegeben, zum Wohle der ganzen 
Region. Doch ist Nataniel nicht allein unterwegs im Grenzgebiet: Die Mutter seines 
ermordeten Feldwebels und eine königliche Zauberin, sein desertierter Bruder und auch der 
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schießwütige Major – all ihre Wege laufen am Rovuma zusammen, der allmählich die 
Frontlinien zwischen den Kontinenten und Kulturen verwischt. 

Beseelte Wortwelten 

Für seine Gedichte, Erzählungen und Romane, die stets die jüngere Geschichte Ostafrikas 
kritisch, nie plakativ in den Blick nehmen, wurde der 1955 im mosambikanischen Beira als 
Sohn portugiesischer Einwanderer geborene Mia Couto vielfach ausgezeichnet und sogar für 
den Literaturnobelpreis vorgeschlagen.  

Regelmäßig hat man Couto als magischen Realisten lateinamerikanischer Prägung 
beschrieben, der metaphernreich Fakt und Fiktion überblendet. Ein zunächst naheliegender 
Vergleich, auch im Hinblick auf seinen im Original 2024 erschienen Roman "Der blinde 
Fluss", den Barbara Mesquita (und erstmal nicht Karin von Schweder-Schreiner) nun mit 
gutem Gespür für die sprachlichen Bilder ins Deutsche gebracht hat. Immerhin erhebt Couto 
hier die titelgebende Blindheit zur Allegorie, indem er zuletzt gar eine Agrafie-Pandemie 
ausbrechen lässt, von der allein der schriftkundige Nataniel verschont bleibt. Die Rolle des 
Chronisten ist damit klar zugewiesen; es wirkt als überschreibe Mia Couto José Saramagos 
düstere Zivilisationsparabel "Die Stadt der Blinden" aus postkolonialer Perspektive.  

Zwischen Realität und Traum 

Dennoch ist sein wirklichkeitsnaher Vergangenheitsbezug kein per se realistischer, sondern 
sprachmagisch geprägt. Couto nimmt die afrikanischen Mythen beim Wort, wie es ihrerseits 
die vorsokratischen Griechen taten, bei denen in jedem Fluss eine Gottheit schlummerte. 
Eines der vielen Mottos, die den knappen Kapiteln, in denen die Stimmen oft wechseln, 
vorangestellt sind, bringt seine Herangehensweise auf den Punkt: "Die Europäer brauchen 
die Realität, um an Träume zu glauben. Die Afrikaner brauchen Träume, um an die Realität 
zu glauben." Im Zwischenreich von Realität und Traum finden die Menschen zusammen – 
die Romane von Mia Couto stiften ihn. 

 

 

 

 

 


