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Cal Flyn: „Verlassene Orte. Enden und Anfänge in einer menschenleeren Welt“ 

Ein Buch, das Demut lehrt 
Von Tobias Wenzel 

Deutschlandfunk, Andruck, 13.11.2023 

Die UN-Pufferzone in Zypern, ein Abraumberg aus der Ölindustrie, die immer noch 

verstrahlte Gegend um Tschernobyl: Die schottische Autorin Cal Flyn hat dreizehn 

verlassene Orte besucht und darüber ein nachdenkliches Buch geschrieben. Es ist ein 

literarischer Essay über die Kraft und die Macht der Rückkehr der Natur. 

 

[O-Ton Cal Flyn] 

„Geht das für Sie in Ordnung, wenn wir über den Zaun klettern?“ 

Cal Flyn wartet erst gar nicht die Antwort ab. Diesen menschenleeren Ort im Nordosten 

Schottlands unweit des Dorfes Cromarty, ein ehemaliges Militärgelände aus dem Zweiten 

Weltkrieg, will die Autorin des literarischen Essays „Verlassene Orte“ so sehr kennenlernen, 

dass sie den Zaun schon überwunden hat. Ungeachtet des Schilds, das vor 

Verletzungsgefahr warnt. Es weht ein böiger Wind. Wir bahnen uns den Weg durch 

Sträucher und hohe Farnpflanzen und sehen in der 

Ferne die Nordsee.  

Flyn hat ein bunkerartiges Gebäude im Hang betreten 

und bewegt sich vorsichtig über verbogene Drähte auf 

dem Betonboten. Kurz darauf deutet Flyn mit dem 

Finger in eine obere Ecke:  

[O-Ton Cal Flyn] 

„Das hier ist wohl ein Nest. Vermutlich das einer 

Mehlschwalbe. Mehlschwalben bauen ihre Nester aus 

Lehm und dünnen Grashalmstückchen im Innern von 

Gebäuden.“ 

Überwachsen von der Natur 

Auch auf ihren Reisen fürs Buch wurde Cal Flyn oft 

davon überrascht, dass die verlassenen Orte eben 

doch nicht so leblos waren, wie sie gedacht hatte. 

[O-Ton Cal Flyn] 

„Ich hatte geplant, die schlimmsten Orte der Welt zu 

besuchen: etwa einen Ort mit nuklearem Super-GAU 

oder eine Stadt, die von der Lava eines Vulkans 

erfasst wurde. Aber als ich diese vermeintlich düsteren 

Orte dann besichtigt habe, sind sie mir gerade nicht 
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hoffnungslos vorgekommen. Denn sie waren schon dabei, sich zu erholen. Sie wurden 

schon neu genutzt. Sie waren schon überwachsen von Natur.“ 

In der „Zone Rouge“ von Verdun, wo im Boden noch immer Millionen Tonnen nicht 

explodierter Munition aus dem 1. Weltkrieg schlummern, fand Cal Flyn Pflanzen, die sich 

angepasst haben, indem sie giftige Metalle aus dem Boden ziehen: 

„Vermutlich handelt es sich um eine Form der Selbstverteidigung: Sie machen sich 

ungenießbar, um Pflanzenfresser abzuschrecken.“ 

Flyn tappt in ihrem klugen wie sensiblen Buch allerdings nicht in die Falle, die 

menschengemachten Umweltkatastrophen romantisch zu verklären. Nach dem Motto: Die 

Natur heilt sich schon selbst; der Mensch kann sich zurücklehnen. Aber aus der 

überraschenden Anwesenheit von Flora und Fauna an verlassenen Orten und, selbst in 

Tschernobyl, von Menschen hat Flyn den „Glauben an die Möglichkeit der Veränderung“ 

gezogen: 

[O-Ton Cal Flyn] 

„Das ist kein blinder Glaube, sondern ein maßvoller, nervöser Glaube, dass alles gut werden 

könnte. Mich motiviert dieser Glaube, dabei mitzuhelfen, dass es tatsächlich so kommt.“ 

Feier der Rückkehr des Lebens 

„Verlassene Orte“ ist ein Buch, das demütig macht, weil es das zerstörerische Handeln des 

Menschen vor Augen führt und zugleich die Rückkehr des Lebens feiert.  

An der schottischen Küste bleibt Flyn vor einem Lattenzaun mit Stacheldraht stehen. Sie 

zögert. Denn in einem Verschlag hinter dem Zaun lauert ein Wildschwein. Und 

Wildschweine, hat sie im Internet gelesen, werden hier als Wachhunde gehalten. 

[O-Ton Cal Flyn] 

„Ich bin jetzt kein besonders mutiger Mensch. Ich begebe mich aber an dunkle, unbekannte 

Orte. Und das Unbekannte jagt einem die meiste Angst überhaupt ein. Denn man weiß ja 

nicht, was einen hinter der nächsten Ecke erwartet. Da fragt man sich: Gehe ich jetzt durch 

diese Tür? Und manchmal ist die Antwort ja und manchmal nein. Das ist Spiel mit der 

eigenen Psyche.“  

Und wie ist ihre Antwort jetzt? 

[O-Ton Cal Flyn] 

„Ich möchte nicht wirklich zu einem Wildschwein rüberklettern. Wie sieht es mit Ihnen aus?“  

Flyn schreibt einfühlsam, aber auch tabulos. So erwähnt sie etwa die Idee des britischen 

Wissenschaftlers und Umweltschützers James Lovelock, tropische Regenwälder vor dem 

Menschen zu schützen, indem man dort „kleine Mengen nuklearen Abfalls“ deponiert. Hinzu 

kommt Flyns faszinierende Sprache, die es vermag, Sachliches und Wissenschaftliches in 

Poesie münden zu lassen. So auch in dem Kapitel über das Gelände einer ehemaligen 

Kolchose in Estland, das sich die Natur zurückerobert:  

„Vor Kurzem bin ich auf ein Konzept gestoßen: ‚Der Geist einer herbivoren Vergangenheit.‘ 

[...] Spuren von Verbiss zeugen von der Anwesenheit der Tiere, wenn diese längst 
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verschwunden sind: Dungreiche Böden, nicht gegessene Pflanzen, die mit der Zeit die 

Vorherrschaft übernehmen. Das Erbe dessen, was davor war. Das ist, so heißt es, eine 

Form von ökologischem Gedächtnis.“ 

Geister alter Weiden, Wälder der Zukunft 

Wir gehen zum Auto zurück, und auf dem Weg spüre ich diese Geister durch den Kuhstall 

streifen. Warmer Atem wabert in Schwaden über heißen Flanken. Und als die Landschaft 

wieder am Autofenster vorbeizieht, erkenne ich auch die Geister alter Weiden, und die 

Wälder der Zukunft. Sie wandern über die Auen bis zum Meer. 

Hier in Schottland betritt Cal Flyn schließlich ein Gebäude mit Graffiti an den Wänden. Es 

bietet einen spektakulären Ausblick auf die Nordsee durch eine lange horizontale Öffnung: 

[O-Ton Cal Flyn] 

„Jetzt sieht man, warum es ein Aussichtsposten ist. Toll! Die Bäume dort gab es damals 

nicht. So hatten die Militärs eine freie Sicht von 180 oder mehr Grad.“  

Man spürt: Auch nach der Veröffentlichung ihres Buchs ist Cal Flyn die leidenschaftliche 

Neugier auf verlassene Orte geblieben. 


