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Diaty Diallo: „Zwei Sekunden brennende Luft“ 

Eine höchstwahrscheinliche 

Prophezeiung 
Von Nora Karches 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 25.09.2023 

Ein Sommerabend, den Chérif, Issa und Astro mit Barbecue und Musik verbringen. Bis 

es in ihrem Viertel in der Banlieue von Paris zu einem Polizeieinsatz kommt und Samy, 

Chérifs 15-jähriger Bruder, von der Polizei getötet wird. Diaty Diallos erster Roman ist 

von beklemmender Aktualität. 

Es gibt Romane, bei denen ist sich das Feuilleton einig: das Buch der Stunde. „Zwei 

Sekunden brennende Luft“ ist ein solches Buch. Dass das so ist, liegt an den Themen, um 

die es geht. „Les sujets brûlants“, wie man in Frankreich sagt. Die heiklen Themen. 

Migration, Rassismus, Polizeigewalt. Im Fall von Diaty Diallo kommt hinzu: Nach dem 

Erscheinen sind die Ereignisse, von denen der fiktive Roman erzählt, im Grunde genau so 

passiert. Und wie zuvor schon Michel Houellebecq, dessen Roman „Unterwerfung“ am Tag 

des „Charlie Hebdo“-Anschlags erschien, hielt man Diaty Diallo in der Folge für eine 

Prophetin. Eine Rolle, die die Autorin – und hier wird es interessant – vehement zurückweist. 

Doch der Reihe nach. 

Eine Jungs-Clique in der Banlieue 

„Zwei Sekunden brennende Luft“ erzählt von der 

Tötung eines 15-Jährigen aus der Pariser 

Banlieue. Und doch beginnt der Roman mit 

einem schwebenden Moment des Glücks. Astro, 

der Erzähler des Romans, trifft Aïssa bei einer 

Party im Untergeschoss eines Parkhauses. Eine 

zart angedeutete Liaison, sie tanzen. Schnitt. 

Gleiche Zeit, eine Ebene höher. Auf dem Platz 

zwischen den Wohnblocks gerät Astros Freund 

Chérif in die x-te Polizeikontrolle. 

„Ich hab meine Zwischenprüfungen bestanden, 

das feiern wir, sagt Chérif, wir grillen bloß, wir 

wissen, dass das nicht erlaubt ist, aber wir 

achten darauf, dass wir niemanden gefährden 

oder stören, Sie sehen ja, wir können auch die Musik ausmachen, wenn Sie möchten. Aber 

egal was er sagt, an diesem Abend ist es nicht wie sonst. Mehr noch als sonst scheint der 

Ablauf schon festzustehen, wie ein Drehbuch.“ 
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In dem Moment, in dem die Polizei auf dem Platz Tränengas einsetzt, fährt Samy, der kleine 

Bruder von Chérif, auf einem Cross-Motorrad an den Polizisten vorbei. Bak, der vorne sitzt, 

weiß, die Maschine gehört ihnen nicht. Und gibt Gas. 

„An Baks Hüfte geklammert, dreht Samy sich um und wirft einen Blick nach hinten. Er sieht 

trotz der Scheinwerfer, die ihn blenden, die staubige Frontscheibe des Autos, das sie 

verfolgt. Und hinter der Scheibe erkennt er, oder glaubt zu erkennen, einen spöttisch 

verzogenen Mund, das Leuchten einer geweiteten Pupille, fragmentierte Gesichter, die aus 

dem Dunkeln auftauchen, wenn das Licht der Straßenlaternen ins Fahrzeuginnere fällt. Und 

dann sieht er, oder glaubt zu sehen, wie Augenbrauen sich zusammenziehen, wie das 

Adrenalin die Venen eines Arms anschwellen lässt und wie sich am Ende dieses Arms 

Finger an den Gelenken vom Druck weiß färben und um eine Waffe schließen. Und da weiß 

er, glaubt zu wissen, dass es vorbei ist mit existieren, wie sie existieren.“ 

Diaty Diallo dehnt diese zentrale Szene ins Unerträgliche. Und setzt Marker, die die 

Fiktionalität des Geschehens ostentativ ausstellen. Samy hört, oder glaubt zu hören, wie 

hinter seinem Rücken der Abzug gedrückt wird. Dabei gelingt es Diaty Diallo, das Paradoxon 

des Todes nicht aufzulösen. Jemand spricht, auch wenn die Sprache abhandenkommt. Bak 

trifft die erste Kugel. 

„Eine zweite dringt in den Raum zwischen Samys linkem Schulterblatt und seiner 

Wirbelsäule. Den Atem der letzten spürt er wie ein Geheimnis an seinem Ohr, bevor es 

dunkel um ihn wird.“ 

Debattenkultur und Rezeptionsschablonen 

Man muss bei „Zwei Sekunden brennende Luft“ aufpassen, nicht reflexartig ausschließlich 

auf den Inhalt zu schauen. Denn das hieße, den Roman als Debattenbeitrag zu rezipieren. 

Nicht als Literatur. Auf dieses Risiko hat Diaty Diallo in der „Frankfurter Allgemeinen 

Sonntagszeitung“ selbst hingewiesen: 

„Der Begriff der Prophezeiung wurde schon mehrmals im Zusammenhang mit meinem Buch 

genannt. Aber es braucht keinerlei prophetische Kraft, um Ereignisse wie diese 

vorauszusehen, man kann mit ihnen rechnen; sie waren höchstwahrscheinlich. Die 

Annahme, dafür bräuchte es Prophezeiungen, ist gefährlich, weil sie mehr als 40 Jahre 

Polizeigewalt in den französischen Vorstädten leugnet.“ 

Tatsächlich ist der Roman literarisch komplex. Die Handlung ist entlang einer vertikalen 

Achse organisiert, es gibt drei Ebenen. Unten und Oben, das Parkdeck und die Dächer der 

Blocks sind Orte einer, wenn auch fragilen, Utopie. Der Polizeieinsatz hingegen erfolgt auf 

der mittleren Ebene, auf dem offenen Platz. Durch Samys Tötung durch den Polizisten wird 

diese topografische Ordnung zerstört. Den Höhepunkt der Proteste und das Ende des 

Romans markiert eine gewaltige Explosion. Nil, Astro und all die anderen sprengen die 

Pyramide aus Glas, die in der Mitte des Platzes steht, in die Luft. Es bleibt ein Krater. Astro 

formuliert es so: 

„Das ist ein neues Denkmal, für unsere Lücken, für unsere Toten.“ 
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In der Realität der Banlieue sind nicht die Frauen in Gefahr. Sondern die Söhne und Brüder. 

Denn rassistische Polizeigewalt ist Gewalt gegen Männer. Das macht Diaty Diallo 

unmissverständlich klar. 

Nicht zuletzt ist „Zwei Sekunden brennende Luft“ aber auch ein Stück Literatur, das 

beeindruckt mit dem Rhythmus der knappen Sätze, souverän übersetzt von Nouria Behloul 

und Lena Müller. Diaty Diallo entwirft ein Gegenbild zu den stereotypen Nachrichtenbildern 

schwarz gekleideter, vermummter Jugendlicher. Sie tut dies, indem sie ihren Figuren mit 

einer großen Zärtlichkeit begegnet. Wie in jener Szene, in der der junge Demba auf der 

Straße eine Federboa findet und „Mon manège à moi“ von Edith Piaf singt. 

„Zwei Sekunden brennende Luft“ überzeugt als Roman, der auf sprachlich differenzierte 

Weise von Liebe und Gewalt erzählt. Und vom Schuldkomplex der Überlebenden, die fortan 

das Gewicht eines zu früh Gestorbenen tragen. 


